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ಪ ಯನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿತೊಳ ತೆ ಬಡತನ ದ ಸ್ಪ ರ್ಶವೂ 


ಲ್ಲ ಲ 
ತಮಗಾಗಬಾರದೆಂದು ರೂ ಯತ್ತಿ ಸುವರು. ಆದರೆ "ಒಡತನ 


ವೆಂಬುದು ಕಡೆತನಕಿರಲಿ' ವಂದು ಹಾಡಿಕೊಂಡ ದಾಸರುಂಟು 


ಎ 


ಇದು ದಾಸರ ಮಾತು-ಂಬುದನ್ಸು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. "ಎಲ್ಲ 
ಡಕ 


ದ್‌ 
ಟು 
ಆ ಒಡೆತನವು ಬದಿದು ತೊಳ್ಳೆ ಳು ದೇವ' ಎ೦ದು ಅವರು ಹಾದಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣೊ ಳಗಿಂದ ಒಂಟಿ ಹಾಯು, ಹೋಗಬಹುದು; ಆದರೆ 
fe 
ಎ ವ :ಲೊಳಗಿಂದ ಸಿರಿವೆಂತನು ಹಾಯು ಹೋಗಲಾರನು' 
ಇ೦ದು ಸುರಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಡು ಬಡತನದ ನೋಬುತನವಲ್ಲ 
೧ತಿ 


ಸೀರೆ ಗ ಹಾಳು ಅದಾದಂತೆ,ಒಂದು 


2 


ಏರುವದು. ಹೀಗೆ ಉಳ ವ ಬ ಇಲ 


ಬಡತನವು ಅವರವರ ಪಾಪದ ಫಲನೆಂಒ ಒಂದು ಗ್ರಹಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆದ್ದರಿಂದಲ್ಲೆ ಇದುವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ನಿರ್ನಾಮ 


೯ 


ವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಬಡವರಿರು 
ವ 


ದುಆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಘೊರತೆ. ಬಡತನವು ಸಾಂಕಾಬಾಕರೋಗ, 

ದರೆ ಪ್ಲೇಗುಗೀಗುಗಳಂತಲ. ಪ್ಲೇಗಿನ ಸಂ 
೧೧ ೧೧ [we] 

AE 

ಟ್‌ 


(೯ 


ಬರುವದಲ್ಲದೆ ಕಾಲರಾ ಬರಲಾರದು. ಆ 


೨ 


ಐಚಿತ್ರ ರೋಗ. ಬಡವರು ದೀನರಾದಂತೆ ಬಲ್ಲಿದರಲ್ಲಿ ಸೊಕ್ಕು ಹೆಚ್ಚು. 
ಅವರು ದಿಟ್ಟಿರಾದರೆ, ಇವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಅವರು ಹಕ್ಕಿನ ತಿರುಕರಾದರೆ, 
ಅವರು ಶಾಸ್ತ್ರದ ಧಾರ್ಮಿಕರು. ಅವರು ನಿರುಪದ್ರವಿಗಳಾದ 
ಕೂಲಿಕಾರರಾದರೆ, ಇವರು ಜಂಭದ ಪರೋಪಕಾರಿಗಳು. ಅಂತೂ 
ಅವರಿಗೊಂದು ವಿಕಾರ; ಇವರಿಗೊಂದು ವಿಕಾರ. ಒಂದು ಗುಣವಾಗದೆ 
2ನ್ನೊಲದು ಗುಣವಾಗದು. ಒಡತನವು ಸಾಮಾಜಿಕಪಾಪವೆಂದು 
ತಿಳಿಯದ ಹೊರ್ತು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಬಡತನವು 
ಅವರವರ ಪಾಪದ ಫಲ ಸಂಬುದು. ಕ್ರೇತಾಯುಗದಲ್ಲಿರಬಹುದು 
ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಭೂವಿತಾಯಯು ಬಡವಿಯಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಕಾಳಿನ ಕಣಜ;ಹಣದ ಕಣಿ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಡತನವೆಂದರೇನು? 
ಮೈಗೆಳ್ಳತನದಿಂದಲೇ ಬಡತನವ್ರ-ಎಂಒ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಸುಳೆ ತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 


[se] 
: ಬಲ್ಲವರೆ ಬಲ್ಲಿದರಾಗುವರು, ಬರಿ ಕೋಣನಂತೆ ದುಡಿದರೇನು ?' 
ಎಂದೂ ಕೇಳಒಹುದು. ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲವರೆಂದರೆ ದುಡ್ಡುಸೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಲ್ಲವರು - ಎ೦ದು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿಹೋಗು 


ಬಡವರಷ್ಟು ದುಡಿಯುವನರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಾರೆವು. 


3ಟ್ಲಿ 


ವದು, ಬಲ್ಲವರು ಎಂದರೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹರಡಬಲ್ಲವರು, ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲವರಲ್ಲ; ಇವರು ತಮ್ಮ ಬೇಳೆಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವರು. 
ಏನೆ ಅರಳಿ, ಬಡತನವು ಸಾಮೂಹಿಕಪಾಪನೆಂಬ ತಿಳುವಳಿಕೆಯು 
ಬೇರೂರಿ ಬೆಳೆದು, ಬಲಿತು ಇಂದು ಬಡತನವನ್ನು ಬೇರುಸಹಿತ 
ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ನಿಂತಿದೆ. ಈ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೇ ಸಮಾಜಸತ್ತಾವಾದ, 
ಸಂಘವಾದ, ರಾಷ್ಟ್ರ ವಾದ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಾದಣಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಸರು. 
ರೂಪದಂತೆ ನಾಮ. ಬೇಡಾದದ್ದು ಬೇತಾಳವೆಂಬಂತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಅದಸ್ಯೈ "ಬೊಲೈನ್ಹಿಒಮಾ' ಬಂದೂ ಎನ್ನು ನರು, ರೂಪವೇನೆ ಇರಲಿ, 

ಭೂಮಿಯಿಂದ ಕಿತ್ರೊ 


ಆದರ ನಾಮನೇನೆ ಇರಲಿ, ಬಡತನವನ್ನು 


೩ 

ಗೆಯುವದು-ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೊಳೆಯದಂತೆ, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳೆಯದಂತೆ 
ಕಿತ್ಕೊಗೆಯುವದು-ಅದರ ಸ್ವರೂಪ, ಇದೊಂದು ರುದ್ರಲೀಲೆ. 

ಬಡತನ, ಅಲ್ಟಾಯುಷ್ಯ, ಅಜ್ಞಾನ ಇವ್ರ ಸಾಮಾಜಿಕಪಾಪ 
ಗಳು. ಅಜ್ಞಾನವು ಎಲ್ಲ ಪಾಪಗಳ ಬೀಜನೆಂದು ಹೇಳುವರು. ಆದರೆ 
ಬಡತನದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒರುವದು. ಒಡತನವನ್ನು ಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿರಿಸಗೊಟ್ಟದ್ದೆ ಜ್ಞಾನದ ಕೊರತೆ. ದಾನಧರ್ಮದಿಂದ ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಡತನವು ತಿರುಕರ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲ; ಅಡು ರುದ್ರನೊಡ್ಡಿದ 
ಕೈ. ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನವಿರುವದರಿಂದಲೆ ಭೂಮಿಯ ಸೀಮೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ಕೈಲಾಸವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಬೇಕಾಯಿತು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಧರ್ಮಸಾಧನಳಲ್ಲಿ 
ಶರೀರವೇ ಮೊದಲನೆಯದು. ಮಾನವಸಮಾಒದ ಧರ್ಮಸಾಧನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಡತನವನ್ನು ಕಳೆಯುವದೆ ಮೊದಲು. ಆದರೆ ಮಾನವನು 
ಬಹುರೂಪನಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಮನುವಿನ ಸ್ವರೂಪವು ಹೊಳೆಯದಾಗಿದೆ. 
ಅವನ ಏಕರೂಪವು ಹೊಳೆದರೆ, ಒಬ್ಬನ ದೋಷವೂ ಎಲ್ಲದರೊಳಗಿನ-- 
ಕೊರತೆ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಬಹುದು. ಈ ಜ್ಞಾನದ ಉದಯವೆ 
ಆ ಶೌರ್ಯದ ಆರಂಭ. 

ಗೆಳೆಯರಾದ " ಆನಂದಕಂದ' ರು ತಮ್ಮ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಡತನದ 
ರೋಗವನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆದು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸಹೃದಯರು ಅದರ 
ಸೂಲಿಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಮಾರೆಮ್ಮನಸ್ನು ಗಡಿಡೂಟಿಸುವಂತೆ 
ಬಡತನವನ್ನು ಭೂಮಿಯ ಸೀಮೆ ದಾಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸಾ ಿಹವನ್ನು 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಪಡೆದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಇದೆಯೆ? 


ಸಾಧನಕೇರಿ 7 
ಅಕ್ಚಯ್ಯತೃತೀಯೆ ದ. ರಾ. ಬೇಂಡೆ,. 


ಶಾ. ಶಕೆ೧೮೫೪ ) 


೪ 


ಒಂಡೆರಡು ನುಡಿ 


ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಖಂಟನೆಯ ಗ್ರಂಥವಿದು; ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡನೆಯ 
ವರುಷದ ಮೊದಲನೆಯ ಗ್ರಂಥವೂ ಅಹುದು. ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದಂತೆ 
ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒವ್ಬಿಸಲಕ್ಕೆ ಆದುದರಿಂದ 
ಸಮಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದ, ಇದನ್ನೋದಿ ವಾಚಕರೂ ಆನಂದಪಟ್ಟೆ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ಫೇಳಿದರಂತೂ, ಅಳತೆಯಿ ರದಷ್ಟು ಆನಂದ ನಮಗೆ, ತನ್ನ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ಕೊಂಡು ಮುಡಿದುಕೊಂಡರಿ 
ಕಟ್ಟಿದ ಮಾಲೆಗಾತಿಗೂ ಹಿಗ್ಗು. ಹಣಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 


ಸೊಗಸುಗಾತಿಗೂ ಹಿಗ್ಗು. 


ನಾವು ಮೊದಲನೆಯವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು 
* ಉದ್ದಾರ'' ಎಂಬ 'ಪುಸ್ಮಕದ ಮೊದಲಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
"ಈ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧನವ್ರ' 
ಇ೦ಬ ನಂಬುಗೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಮುಂದಡಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. 
ಕನ್ನಡಿಗರು ಈ "ಬಡತನದ ಬಾಳಿ' ನಿಂದ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ 


೦ 
ಗೊಳಿಸಿದರೆ ಆದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಆವರ ಗ್ರಂಥಸ೦ಂಗ್ರಹವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು. ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಬಳೆಯಿಸುವುದು. ಮನಸ್ಸಿನ 


ಬೇಸರವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು. ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದು 


ಆ೦ತ8 ಕರಣವನ್ನು ಅರಳಿಸು ಪುಷ್ಟ 


ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕತೆಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಡತನದ 
ಹಲವು ತೊಡಕುಗಳಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಚಿತ್ರಿಸಿ ತೋರಿಸ 
ಲಾಗಿದೆ. ಕತೆಯ ಭಾಷೆಯು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯವರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ೦ತಹದು; ಆದರೆ ಮೂರನೆಯ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ "ಚಂದಮ್ಮೆ'ನ ಮಾತು, ಉತ್ತರಕರ್ಣಾಟಕದ ಒಕ್ಕಲಿಗರ 
ಮನೆಮಾತನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದುದಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಸೆಲಕೆಲವು 


೫ 


ಪದಪ್ರುಯೋಗಗಳು ಇನ್ನಿತರ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಅಪಲಚಿತವಾದುವುಗಳಾ 
ದರೂ, ಅರ್ಥವಾಗ (ಲಾರದಂತಹವೇನ ಈ ಅಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. 


ಮುಂದಿನ ಗ್ರಂಥವ್ರ ಆಷಾಢಮಾಸದ ಮೊದಲನೆಯವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದು. ಅದರ ಹೆಸನ್ಟು ಈಗಲೆ ತಿಳುಹಿಸಲಾರೆವಾದರೂ, 
ಆದೊಂದು ಹೃದಯಾಕರ್ಷಕವಾದ ನಾಟಕನೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 


ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತ ಮಾತೆಂದರೆ « ನಮಗೆ ನೆರವಾಗಿರಿ ' 
ಇ೦ದು. ಒಮ್ಮೈಲೆ ಐವತ ೨ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರು ನಮ್ಮ 
ನಾಲೆಯ ಆಜೀವ SE, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಅನು ಕೂಲವಾಗಬೇತೆಂದು, ಹೋದ ವರುಷಕ್ಕಿಂತ 
ಈ ಸಲ ಚಂದಾಹಣವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರುವೆವ್ರ. ಆದುದರಿಂದ 
ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ ತೆನ್ನಡಿಗರು ಸಮಗೆ ಹಣದ ನೆರವನ್ಸೀಯಲ್ಲ 
ನಾವು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬುದ್ದಿ ಹೈ ದಯೆಗಳಿಗೆ ಪ KE ತಮಾದ ಆಹಾರ 
ಗಳನ್ನೂ ಔಷಧಿಗಳನ್ನೂ ತ 
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ಸಾಧನಕೆರೆ ಪ್ರಕಾಶಕರು. 
ತಾ. ೮-೬-೩೨ ಒ.ಕೆ. ny ಮಾ. 


ಬಡತನ 


ಕುಲದೊಳ್‌ ಕೂಡರು, 
ಕೂಸನೀಯರು; 

ನೃಪರ್‌ ನಿಷ್ಕಾರಣಂ ದಂಡಿಪರ್‌. 
ನೆಲೆಯೊಳ್‌ ಸೇರಲು ಪೋರುಗೈದು ಸತಿತಾಂ ಪೋಗಟ್ಟುವಳ್‌. 
ಸಾಲಿಗರ್‌ ಕಲುಗುಂಡಂ ತಲೆಗೇರಿಪರ್‌. 
ತೊಲಗಿರಲ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮೀಕಟಾಕ್ಷೇಕ್ಷಣಂ 

ನೆಲಮುಟ್ಟಿ ಸೈಲ್‌ ಮುನಿದಪ್ಪುದ ! 
ಹರಹರಾ! ಶ್ರೀಜೆನ್ನ ಸೋಮೇಶ್ವರಾ! 


ಬಡತನದ ಬಾಳು 
ಷ್‌ 


ಪರಿವಿಡಿ 
೧ ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿತ್ರು 
೨ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಜ್ರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 
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೧ 

ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮಹಾಸಭೆಯು ನಡೆದು, ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ಚಳಿಯು 
ಅಖಿಬಭಾರತಕ್ಕೂ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದೆ. ಸಭೆಗೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಪರ 
ಪ್ರಾಂತೀಯರೆಲ್ಲರೂ, ಗೌರೀಶಂಕರದಲ್ಲಿಯ ಹಿಮದೊಡನೆ ಹೋರಾ 
ಡಲು ಹವಣಿಸುವ ಅಲ್ಲಿಯ ಚಳಿಯನ್ನೂ ನೀಲಾಕಾಶವನ್ನು ಜೆ೦ಬ 
ಸ್ಕೈ ತಿರುಗಿಸುವ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣ ಹುಡಿಯನ್ನೂ ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಲೆ ಸಾಗಿ 
ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಚಳಿನೆಣ್ಣುಮಾಡಿದ ಆದರೋಪಚಾರವು 
ಜನ್ಮವೂ ಮರೆಯದಂ೦ತಹದು. ಪರದಾರನೋದರರಾದ ಅಭ್ಯಾಗತರು 


[3 


RNS) 
cl 


ಈಕೆಯ ಸ್ಸೋಕಿಗೆ-ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ಯುಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಐದಾರು 
ಉಣ್ಣೆಯೆ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುತಿದ್ದರೂ, ಕರ್ತವ್ಯಪರಾ 
ಯೌಣಳಾದ ಚಳಿಯಮ್ಮನು ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕ ಹೋಗಿ, ಮುಸುಕಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಸುಗ್ಗಿ, ತನ್ನ ಮೆಲುಗೈಗಳಿಂದ ಅವರ ಮೈದಡವಿ, ಮೈಯ 
ನವರನ್ನು ಸಿಮಿರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂತಹ ಎಕನಿಷ್ಠೆಯ ಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ಬನರೂ ಮೆಚ್ಚಿ, ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಮರೆತು 
ಸಟ ಸ ಆಕೆಯನ್ನು ಎರಡುಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಚಳಿವೆಣ್ಣಿಸ ಕರ್ತೃತ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳದಕಾಣದ ಬಯಲು 
ಸೀಮೆಯವರು ಪಟ್ಟಿ ಸೌಖ್ಯವ೦ತೂ ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದುದು. ಅಡಗಿ 
ಕೊಳಲಿಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣೆಯ ಹೊದ್ದಿಕೆಗಳ ಅಭಾವ ಅವರಲ್ಲಿ, ಚಳಿಯಮ್ಮನ 
ಸೇವಾ-ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಡೆದವರೆಂದರೆ ಇವರೇ. 
ಸಂಜೆಯೆ ಐದುಗಂಟಿಯ೦ದ ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟುಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಯಾರು 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಮಾತನಾಡಿದರೂ, ನಮ್ಮ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯನಟನು 
ಹಾಡಿದಂತೆ ಕೇಳುತಿದ್ದಿತು. ಸ್ಸ ನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತಿರುಗು 
ವವರು ಒಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲ್ಲಲ್ಲ.. " ಕೈತೋರಿಸಿ ಅವ 
ಲಕ್ಷ ಣವೆಂದೇಕೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳಬೇಕು ?'' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಇಲ್ಲರೂ 
ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವಂತೆ, ಎಲ್ಲರ ಕೈಗಳೂ ಚೇಬುಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆ 
ಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಬೇಬು ಇಲ್ಲದವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವರ 
ಎಡಗೈ ಬಲದಕಂಕುಳಲ್ಲಿ; ಬಲಗೈ ಎಡದಕಂಕುಳಲ್ಲಿ. »ಳಮಕ್ಕೃಳಂತೆ 
ಎಲ್ಲರದೂ ಮುಚ್ಚಿದ ಮುಟ್ಟಿಗೆ. ಚಹಾ ಕಾಫಿಗಳ ಪಾಲಕರು ಚಳಿ 
ವೆಣ್ಣಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆದು, ಜನರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತಾವ್ರ ಸಂಪಾ 
ದಿಸಬೇಕೆಂದು, ಜೀವದ ಹಂಗುದೊರೆದು ಹೆಣಗಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರೂ 
ಸೋತು ಆಕೆಯ ಪಾದದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತ ಒಂದು ಬೀಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಈ ಬಲ್ಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಈ 
ನನ್ನ ಮಾತುಗಳೇನೂ ಹೊಸವಲ್ಲ. ನೋಡದಿದ್ದವರಿಗೆ ಬೇಗನೆ ನನ್ನ 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಮಾರ್ಗಶೀರ್ಷ ಅಥವಾ ಪೌಷ್ಯಮಾಸ 
ದಲ್ಲಿ, ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ನಗರವಿಸ್ಕರಣ ( ಎಕ್ಸ್ಟೈನ್‌ಶನ್‌ ) ಮಾದ 
ವಿಜಯನಗರದಲ್ಲಿದ್ದು, ಅನುಭವಿಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳಬೇಕು. 

ಇದೇ ಬಗೆಯದೇ ಒಂದು ಚಳಿಗಾಲ; ಪೌಷ್ಯಮಾಸ; ಬೆಳಗಿ 
ನಲ್ಲಿ " ಬಿಸಿಲು ' ಐ೦ಬ ಹೆಸರನ್ನು ಅನ್ವರ್ಥಕಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವು 
ದಕ್ಕ, ಬೆಂಗದಿರನಾದ ಸೂರ್ಯನಿಗೂ ಚಳಿಯೊಡನೆ ಎರಡು ಗಂಟಿಯ 
ವರೆಗೆ ಹೋರಾಡಬೇಕಾಗುತಿದ್ದ ಕಾಲವದು. ಬೆಳಗಿನ ಒರುವನ್ನು 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಿಳುಹಿಸಲೆಂದು ನಿಸರ್ಗವು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ, ದೇವವೈತಾಳೆಕ 
ರಂತಿರುವ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಿಂಡೂ ಚಳಿಗೆ ಬೆದರಿ, ನಿಸರ್ಗಧರ್ಮವನ್ನು 
ಮೀರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ದಿವಸಗಳವು. ಬೆಳಗಾವಿಯ ನಗರವಿಸ್ತರ 
ಣದ ಉತ್ತರದ ಕಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಿಲುಗಳು. ಒಂದು 
ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚಳಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳಲಿಕ್ಕೆ 


೨ 


ಈಚಿತ ತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ ಉರಿಯು. ಉರಿಯು ಕೂಡ ಚಳಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆಂದು 


ನೋಡುವವರಿಗೆನಿಸುವಂತೆ, ಬೆಳಗಿನ ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 
ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಯಜಮಾನ ಮಾದಪ್ಪ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉರಿಯ 
ಸುತ್ತೆಲೂ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳುತ್ತ ಕುಳಿತವರು ಮಾದಪ್ಪನ ಮಕ್ಕಳು. 
ಹಿರಿಯ ವನು ಹದಿಮೂರು ವರುಷದವನು. ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಪ್ರೇಮ 
ದಿಂದ “ ಲಕ್ಕಣ್ಣಾ ' ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೂಗುತಿದ್ದ ರು. ಉಳಿದವ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಆತನು ಲಕ್ಕೆಣ್ಣನಲ್ಲ. 4 ಒಕ್ಕು 3೫ 4( ಲಕ್ಕ್ಯಾ'', ಲಕ್ಷುಣ್ಣನ 
ಮೈಮೇಲೆ ಲಂಗೋಟಿಯಹೊರತು ಬೇಕೆ ಒಟ್ಟೆ ಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ಬಲಗಡೆಗೆ ಹುಲ್ಲುತರಗೆಲೆಗಳ ರಾಶಿಯೊಂದು. ನೂತನ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯ 
ಸ್ರಾತಃಕಾಲದ. ಆಗ್ನಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಂತೆ, ಜೆನ್ನಾಗಿ ಆಸನಹಾಕಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ ಹುಲ್ಲನ್ನು- ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು pe ಆಹುತಿ 
ಯಾಗಿ ಕೊಡುತಲಿದ್ದಾನೆ. ಪಂಚಮಹಾಭೂತಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ 
ಅಗ್ನಿತತ್ತವುಕೂಡ ಲಂಚತಿನ್ನದೆ ನಮ್ಮತೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲಾರ 
ದೆಂಬುದನ್ನು, ಆ ಉರಿಯು ಸಾರಿಹೇಳುವಂತಿದ್ದಿ ತು. ಹುಲ್ಲು ತರಗೆಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗಷ್ಟು, ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟಿನಂತೆ ಭಗ್ಗನೆ ಹೆ ತ್ತಿ ಮೇಲ 
ಕ್ವೇಳುವುದು; ಮತ್ತೆ, ಮೊಲೆಹಾಲಿಲ್ಲದ ಎಳಮಗುವಿನಂತೆ ರಿಣಿರಿಣಿ 
ಯೆಸನ್ಸು ವುದು. ಲಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗಿಂತ 'ಎರಡುವರುಷತ್ಯೆ ಕಿರಿಯವನು 
ಚಿಕ್ಕ. ಆತನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಂಗಿ ಆತನದಲ್ಲ; ಅವನ ತಂದೆ 
ಯದು. ಬೆನ್ನ ಕಡೆಯ "ಭಾಗವೆಲ್ಲ. 'ಹರಿದುಹೋಗಿದ್ದಿ. ತು. ಮುಂಬ 
ದಿಯು ಸ ಜಾಳಿಗೆಯ ೦ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಲಗೈಯ ತೋಳು 
ಕಂಕುಳವರೆಗೆ ಸೀಳಿ ಚುಂಗುಚುಂಗಾಗಿ: ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಿತು. 
ತಲೆಯಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಬಸಾಟಿಬಟಿ ದ್ದ ಎಣ್ಣೆ ತಿಂದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಅತ್ತು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಕಟ್ಟಿ ಸಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬೂದಿಯನ್ನು 
ಬದಿಗೊತ್ತಿ, ಹುಲ್ಲನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತಸರಿಸಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉರಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೂರನೆಯವಳು ಹುಡುಗಿ. ನಡು 


ಪ 


ಬಡಶನದಬಾಳು 


ವಿನ ಕೆಳಕ್ಕೆ, ಮೊಣಕಾಲಮೇಲಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆರಿವೆಯ 
ತು೦ಡನ್ನೇ ತನ್ನ ಸೀರೆಯೆಂದವಳು ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಳದ್ದಳ್ಳ. 
ಅಂತಹ ಸೀರೆ ಸಿಕ ಕೈಮೇಲೆ ಕುಪ್ಪ ಸವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅವಳೇನು 
ಮಾಡುವಳು, ಚ ಯೋಚನೆಯೇ ಹುಡುಗಿಗಿದ್ದ ೦ತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆಗೂದಲು ಚೆದರಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ: ಬಟ್ಟಿ 
ದ್ವಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯವನಿಗೆ ಐದುವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು; ನ್ನ ತಂದೆಯ 
ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. 
ಉರಿ ಭಗ್ಗನೆ ಬಗದ್ದಾಗ ಕಾವು ತಗುಲಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮೈ ಚ.ರುಗುಟ್ಟು 
ವುದು. ಆಗ ಎಲ್ಲರೂ 4" ಆಹಾ '' ಎಂದು ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಉರಿಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಟೆ ಚಳಿಗೆ ಗದಗುಟ್ಟಿ 
ನಡುಗುವರು. ಕಟಕಟನೆ ಹಲುಗಳನ ನು ಬಾರಿಸುವರು. 


ಯಜಮಾನರ ಮನೆಯ ಸೆಲಸವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಾಡಪ್ಪ ಗುಡಿಸಿಲಕಡೆಗೆ ಒಂದ. ಚಿಕ್ಕು, ಮೊದಲು ಸೋಡಿದವನೇ 
«« ಅಪ್ಪಒ೦ದ, ಅಪ್ಪ ಬ೦ದ '' ಎಂದು ಕೈತಟ್ಟುತ್ತ ಕುಣಿದ, ಎಲ್ಲರೂ 
«ಹೋ ಅಪ ಫೆ ನ > ಎಂದು ಕಿರುಚುತ್ತ ಇ. ಜಿ ತೊಡಗಿ 
ದರು. ಚಿಕ್ಕ. ಮಗುವೂ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಚಪ್ಪಳಿಯಿಕ್ಕುತ್ತ, 
ಐದೆಯಹಿಗ್ಗನ್ನು ಮುಖದಮೇಲೆ ಪ ಕುಣಿದಾಡಿತು. 
ಅದೆಷ್ಟೋ ನ ವಿಲುಗಳು ತಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಗರಿಗಳನ್ನು *ೆದರಿ 
ಇಚ ರೂ ನೋಟಕ್ಕಿಂತ, ಈ ನೋಟವು ಮಾದಪ ನಿಗ ಆರಿದ 
ವಾಗಿ ತೋರಿರಬಹುದು. ಮಾದಪ್ಪನು ಅರಳಿದೆದೆಯಂದ, ನಗುವ 
ಮೊಗದಿಂದ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿನು. ಆತನನ್ನು ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕುಳನಡುವೆ ತಾನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಚಳಿಕಾಯಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ತೊಡಗಿದನು. ಆನಂದ ಅಹಂಕಾರಗಳು ಬೆರೆತಭಾವದ ಆತನ ಕಣ್ಣೊ ೯ 
ಟಿವು ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


೪ 


ಇಚೆ 
ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿತ್ರ 


ಬಡವರಾದರೇನು, ಸಿರಿವಂತರಾದರೇನು ! ತ 8 
ಕರಳು ತಂದೆಯದೇ ಇರುವುದು. ಮಮತೆಯ ಅತಿಶಯತೆಯನ 
ತೋರಿಸಬೇಕಾದಾಗ, ಬಡವರಿಗೂ ಸಿರಿವಂತರಿಗೂ ಸಾಧ ಸವೆಂದರೆ 
ಒಂದೇ; ಮುತ್ತು. ಆಗಿನ ಇಬ್ಬರ ಮುತ್ತುಗಳಿಗೂ ಬೆರೆಯು- ಇದ್ದರೆ 
-ಅಷ್ಟಷ್ಟೇ! ಆ ಮುತ್ತುಗಳ ಪ್ರತಿಫಲವಾದ ಆನಂದಾನುಭವದ 
ಅಳತೆಯೂ ಅಷ್ಟ ಷೆ ಸೇ! | ಸಿಲಿಪಂತರಿಗೆ- ಬಡವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟು ನಾವುಗಳು 
ನೀಲು ನೆರಳುಗಳು. ಹೇಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವೋ ಇದೂ ಸ - ಒಲ 
ಸ ಮುತ್ತು ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ನಲಿವು ಇವೆರಡೂ ಅದೆಷ್ಟು a 
ಯನ್ನು ಕೊಟಿ ರೂ ಡೊಕಿ- ಯಡಂತಹ ವಸ್ತುಗಳು, ಎಂತಹ ತಿರುಕ 
ಚ ಕೊಂಚವೇಳೆ ಸಾರ್ವಭೌಮನ ಹೆಮ್ಮೆ ಗೇರಿಸುವವು. ಮಕ್ಕಳ 

ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾದಪ್ಪ, ತನ್ನ ಯಾವ್ರದೆಲ್ಲ ತಳನುಳ-ಕಳವಳ 
ಸುತ್ತ ಆಗ ಮರೆತುಬಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಪರೋಕ್ಸಾ ನುಭೂತಿಯನ್ನು 


ಹ 


pe 


ಲ್ವ 


೭3 


ಸ ಬ 
ಪಡೆದ ಯೋಗಿಯಂತೆ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಿಗ್ಗಿ 
ಹೆಡೆಯ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾಗವು- ರಾಮನನ್ನು ಕಂಡಾಗ 


ಶಬರಿಯು ಅಂದಂತೆ *" ನಾನಿಂದು ಧನ್ಸ'' ಎ೦ದು ಮರಳಿ ಮರಳಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು 

ಚಿಕ್ಕನು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. «" ಏನಪ್ಪಾ ಇದು ಹಾಳು 
ಚಳಿ! ನೋಡು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಯೇ 
ಇಲ್ಲ ನೋಡು; ಬೆಳತನಕ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿ ನಡುಗಿ ಸಾಕಾಯಿತು. 
ನನಗೆ ಈ ಅಂಗಿಯಾದರೂ ಇತ್ತು ಲಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಆಂಗಿ ಸಹ ಅಲ್ಲ. 

ಚಾಪೆಯಮೇಲೆ ಅಸ್ಪ ಗೈಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು. ಹಾಗೆಯೆ ನಡುಗುತ್ತ 

ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಹ್‌ ಳು 4 ಹೌಡು ನೋಡಪ್ಪ! ನಮಗೂ ಬಾಳ 
ಚಳಿ ಆಯಿತು. ಅ ವ್ವ ನನ್ನು ಪುಟ್ಟೆನ್ನ ಮಗ್ಗಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಹೊಚ್ಚಿದಳು ಟ (pr ರ ಚಳಿ ನೋಡು '' 


ರಿ 


2 


ಬಡತನದಬುಳು 


ಲಕ್ಕಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದ " ಏನು ಹೋಗಪ್ಪಾ!ಅಂಗೀ ಹೊಲಿಸಿ 
ಕೊಡು- ಆಂದರೆ, ಹಾಂಗೇ ನಾಳೆ ನಾಳೆ- ಆಂತ ನಡೆದಿದ್ದೀ. ನೋಡು 
ಈ ಚಳಿ! ಹೋಗಲಿ, ಅಂಗಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ; ಹೊನ್ನುಕೊಳ ಏಕೆ 

ನ್‌ ು ಛು ವ ' 3% 

ಒಂದು ಕೆಂಬಳಿಯೆನ್ನಾದರೂ ಕೊಂಡು ಕೊಡಸ್ಸಾ ' 

ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿ )ಗೊಂಡಿದ್ದ ಮಾದಪ್ಪನ 
ಹೃದಯವೀಗ ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು, ಅನಂತವಾದ ಆನಂದಮಯ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ ಮಾದಪುನು, ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 

೧೧೨ 1) ಬು ಎ ರ ಎ 
ಅಳಲಿನ ಕಲ್ಲುಕಂಟಿಕದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದನು. 
ಉರಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಮಂದಾರತರುವಿನ ತಣ್ಣನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸುತಲಿದ್ದ ಮಾದಪ್ಪನು, ಮುಂದೆ ಉರಿಯುತಲಿದ್ದ ಉರಿಯು- 
ನೂರುಮಡಿಯ ಷು, ಉಷ ತೆಯನ್ನು ತಳಿದು-.ಹದಯದಳ್ಲಿಹೊಕ್ತಂತೆ 
ಬ ನಿಂ ೩ ಬ್ರ ಸ್‌ ರ 
ತಳಮಳಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಒಂದೊಂದುಸಲ 
ನೋಡಿದನು. ಒಳೆಕ ಆಗಸದತ್ಕನೋಡುತ್ತ, ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು 
ಬಿಟಿ ನು. ಜಡವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಉಪೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
ಬ ಇ `ನ ಲ್ಸ ಪಿ 
"ನೋಡಿ, ಈತಿ೦ಗಳ ಸ೦ಬಳಬರಲಿ; ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹೊಲಿಸುತ್ತೇನೆ '' 
ುಡುಗಿ ಆತು ಹೇಳಿದಳು 4. ನನಗೆ ದಟಿ, ಬೇಕು. 

ಹುಡುಗಿ ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು "೬ ನನಗೆ ದಟ್ಟಿ ಸೀತು. '' 

“ ಆಗಲಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ದಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ತರುತ್ತೇನೆ, '' 

ಚಿಕ್ಕನು ಹೇಳಿದ. ಆ ಅಪ್ಪಾ ! ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯಕ್ಲಿ ವಕೀಲರ 
ರಂಗಪ್ಪ ಇಲ್ಲ೪? ಅವನ ಒರದಟೊಪ್ಪಿಗಿ ಎಂತಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಂತೀ; 
ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನೋಡು | '' 

ಆಂತಹ ಚಳಿಯೆಲ್ಲಿಯೂ ಮಾದಪ್ಪನ ಬಾಯಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ 
ಉಸಿರೊಂದು ಸೊರಬಿದ್ದಿತು. ಬಳಿಕ ಮಾತನಾಡಿದ " ಅವರು ಹಣ 
ಐದ್ದವರು ಮಗು! ಅವರಹಾಗೆ ನಮಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು. ನಾವು 
ಬಡವರು. '' 


ಮಕ್ತುಳೂ ತಗ್ಗಿದ ಮೊಗದವರಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಉಸಿರನ್ನು 
ಹಾಕಿದರು, ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಉರಿಯನ್ನು ಕಾಯಿಸಿತೊಳ್ಳೆ 
ತೊಡಗಿದರು. 


5 $ ೭ ಮಗಲ pS 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ತೊಡಶುಗಳಿದ್ದರೂ, ಇಲ್ಲದ 
ಓಂ 


ಬ 3 
ಕ್‌ ಸ ೪] ಎ ದ ಇದ್ದು 
ಆನಂದವನ್ನು ಅ.ಸಿಕೊಂಡು ಸುಖನಡು ವ್ರದು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ನಭ ಸ. 
~ J 
ಹೀಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ "" ಮಾಯೆ” “ಲೀಲೆ” ಎಂದು ಹೇಳುತಿರುವ 


ಮಿ ೧ A ಇ. ೨ ಕ 
ವೇದಾಂತಿಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಯೇ ಇರು 


ಮ್ಯಾಗ ಗುರುವೀನ ದಯವಿರಲಿ ಮಾದೇವ | 
ಒಡತನದ ಚಿಂತಿ ನಿನಗಿರಲಿ ''। 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಾದಪ್ಪನು,ವನವನ್ನಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 

ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳುತಲಿದ್ದ ತನ್ನಾಸೆಯ ಹಾಡಿನಕಡೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿ ನು. 
ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳೆ ಮುಖಮುಡುಡಿಸಿ, ವಿಷಾದದ ಕಿರುನಗೆನಗುತ್ತ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಎಂದುಕೊಂಡನು, « ಹಣನಂತರಿಗಾಗಿ ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಸುಖದ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟಿ ಮಾದೇವ 
ನಿಗೆ, ಬಡವರಕಡೆಗೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡುವೇ ಸಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡೇಪ- ಬಡವರಕಡೆಗೆ ಮುಖ, ಹಣವಂತರಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನೆಂತೆ; ಕಳಿಕಾಲ! ಎಲ್ಲವೂ ತಿರುಪ್ರಮುರುವು! ಈಗ 
ಆತನು ಬಡವರಕಡೆಗೆ ಬೆನ್ಪು ತಿರುಗಿಸಿ, ಸಿರಿಪಂತರಕಡೆಗೆ ಮುಖಹೊರ 
೪ನಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಸಾ (4 


ಛಿ 


ಹೊನ್ನಮ್ಮ, ಮತ್ತೊಂಡು ಹಾಡನ್ನು ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. 
«« ಸರದಾರ! ನಿನ್ನಿಂದ ಸರುವೆಲ್ಲ ಮರೆತೇನು | 
ಸರದಾಗ ಇರುವ ಗುಳದಾಳಿ ॥ 
ಸರದಾಗ ಇರುವ ಗುಳದಾಳಿ ನಿನ್ನಿಂದ । 
ಇರುವ ಬಡತಾನ ಮರೆತೇನು ''॥ 


೬ 


ಬಡತನದೆಬಾಳು 


ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾದಪ್ಪನ ಕಳವಳಗೊಂಡ ಹೃದಯವು 
ಹಿಗ್ಗಿತು. ಮನಸ್ಸು ಈ ಲೋಕದಿಂದ ಇನ್ನಾವುದೋ ಲೋಕತ್ಕೈ 
ಹಾರುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಮೊಗದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷಾದದ ಕಿರು 
ನಗೆಯು ಹಸಾದದ ನಗೆಮುಗುಳಾಯಿತು. ಸಾರ್ವಭೌಮನನ್ನು 
ಸರಿಗಟ್ಟುವಂತಹ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಯು ಅಂಗಾಂಗೆ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಹರಿವಾಡಿತು. ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಸೆಳಕ್ಕೈ ಕೊರಿನ್ಸಿ ೪ ಜೆಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ಗುಡಿಸಿಲಕಡೆಗೆ ಸ ತನಗೆ 
ತಂದೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟುಡಕ್ಕೂ, « ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡುದಕ್ಕೂ ಆ ಮಗುವಿಗಾದ 
ಆನಂದವು ಅವಿತವಾದುದು,. ಮೂಲೋಕದ ಒಡೆಶನ ಬಂದಾಗ 
ಆಗುವ ಆನಂದದ ಜೊತೆಗೆ ಸಮಾನವಾಗಿ ನಿಲ್ಲತಕ್ಕುಂತಹದು. 

ಮಾದಪ್ಪ ಗುಡಿಸಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ನಗುತ್ತಿರುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದನು. ಆಕೆ ಬೀಸು 
ವುದಶಲ್ಲಿ ನೈೈಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ತನಗಿಲ್ಲದ ಭೌತಿಕಭಾಗ್ಯ 
ಇ ಹಾ ಎಡಿಸಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಂಡು, ಕೊರತೆಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿ 

ತ ಬದುಕಿನಲಿ ಲ್ಲಿಯ ಒಲವಿನ ಅನುಭವದ ಚಿತ್ರಗಳನ ನ್ನು, ಹಾಡಿನ 
ಮೂಡಿಸಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತನ್ಮಯಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

(4 "ದಡಿಯ pd ಮಡಿಯ ಜಸ್‌ | 
ಸಡಗ್ವರದವರು ನನ್ನ ನೀರ! ॥ 

ಸಡಗಳರದವರು ನನ್ನ ನೀರ ನಿಮ್ಮಿಂದ । 

ಗಡಿನಾಡ ತವರ ಮಕೆತೇನು '' ॥ 

ಈ ಹಾಡನ್ನು ತನ್ನಾಕೆ ಹಾಡುವಾಗ, ಮಾದಪ ನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹರಯತನದ ಬದುಕು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಒಂದುನಿಂತಿತು. ಹೊಸ ಮೊದಲ 
ಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಒಂದು ನಾಚಿಕೆಯ ಓರೆಗಣ್ಣಿಸಿ೦ದ ನೋಡುತ್ತ, ಒಯ್ಯಾ 
ರದ ಬಗುಹಿನಿಂದ ಅರೆಮಾತನಾಡುತ್ತಮುಗುಳು ನಗೆಯನ್ನು ಮುಂಜಿ 
ರಗಿಸಲ್ಲ ಮರೆಮಾಡುತ್ತ, ಇದ್ದ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮೂರ್ತಿಯು ಮುಂದೆ 


ಲೆ 


ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿತ್ರ 


ಬಂದು ಹೋಯಿ: ಶು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ವಿಂಂಚಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮೈಗೂದಲು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿತು. ಸರ್ರನೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನಾಕೆಯ ಗಲ್ಲ 
ಗಳೆರಡನ್ನೂ, ಮಾದಪ್ಪ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸ ತೊಡಗಿದನು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಬೀಸುವುದು ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಎದೆಯ ಜಗ್ಗನ್ನೇ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯ ಮುಖಾಂತರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಸೂಸುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮಾದಪ್ಪ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿಯೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅದೆ೦ತಹ ನೋಟವದು ! " ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನದೆಂಬ 
ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರವಾದ ವಸ್ತುವೆಂದರೆ ನೀನೊಬ್ಬನೇ! '' ಎಂಬ 
ಭಾವವನ್ನು ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಕಡೆದುತೆಗೆದಂತೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಿತು. 


೨ 


ಪುರುಷೋತ್ತಮ ನಾಯಕರ ಮನೆ, ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ಅನಂತ 
ಶಯನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ; ತಂದೆ ಸಂಪಾದಿಸಿಟ್ಟ ಸಂಪತ್ತು ನಾಯಕರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಜನ ಒಕ್ಕಲಿ 
ಗರು ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಯೆಲ್ಲ, ಬಡ್ಡಿಯಾಗಿ ವರುಷವರುಷವೂ ಇವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬೀಳುತಿದ್ದಿತು. ಉತ್ತು, ಬಿತ್ತಿ, ಒಕ್ಕೆ, ರಾಶಿಮಾಡು 
ವುದಷು ಆ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಕೆಲಸ; ಅದನ್ನು ಉಪಭೋಗಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ 
ವೆಲ್ಲ ನಾಯಕರದು. ಆಳಾಗಿ ದುಡಿಯುವವನೊಬ್ಬ, ಅರಸನಾಗಿ 
ಉಣ್ಣುವವನೊಬ್ಬ. 'ಒಬ್ಬನ ಕೈ ಫಸರಾದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಸರು, ದುಡ್ಡು ಎಂತೆಂತಹ ತಿರುವುಮುರುವನ್ನೂ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಲ್ಲುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಯಕರು, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ. 
ದೂರದ ಬಳಗದಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನು ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಈತನೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಣಸಿದರೆ 
ಮೂರುಜನರು. 


ಬಡಕನದೆಬಾಳು 


ಮಾದಪ್ಪ ಈ ನಾಯಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಊಳಿಗದಾಳಾಗಿ 
ಇರುವನು. ತನ್ನ ಹದಿನೈದನೆಯ ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ ನಾಯ 
ಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದವನು, ಈಗ ಐವತ್ತು ವರ್ಷದವನಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವನು, ಮಾದಪ್ಪನ ನಂಬುಗೆಯ ನಡತೆಯನ್ನು ಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುತಿರುವರು. ನಾಯಕರಿಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇರ 
ಅಲ್ಲ;ಆದರೇನು! ಈ ನಂಬುಗೆಯ ನಡತೆಗೂ,ಮೈಮುರಿ ದುಡಿತಕ್ಕ್ಯೂ 
ಪ್ರತಿತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲೆಯೆಂದರೆ, ಒರೀ ಒ೦ಬತ್ತುರೂಪಾಯಿ; 
ವರುಷದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು, ತೊಟ್ಟು ಬಿಡುಡಿದ ಒಟ್ಟಿ ಗಳು. ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದರೆ; ತನಗೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವುಜೆಂದು ಮಾದಪ್ಪನಿ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ; ಆದರೆ ಮೂವತ್ತುವರುಷದ ಸಂಬಂಧ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯುವುದು. ಮಾದಪ್ಪನ 
ಮನಸ್ಸೇನೋ ಹೀಗೆ; ನಾಯಕರದು ಈತನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರ 
ಬಹುದು! «ಸನಿ! ಈತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ, ಇವರಪ್ಪನಂತವರು ಐವತ್ತು 
ಜನರು ಬರುತ್ತಾರೆ. ದುಡ್ಡಿದ್ದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ | '' ಎಂಬ 
ಉಪೇಕ್ಸಾ ಭಾವವೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ ? 

ಮುಂಬಗಳು; ಹತ್ತುಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಿರಬಹುದು, ನಾಯ 
ಕರು ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ-ಹಿಂದಿನ ತಾರೀಖಿನ ವರ್ತ 
ಮಾನಪತ್ರವಿದೆ. ಬರೀ ಪ್ರಕಟನೆಗಳಿಂದ ತುಂಬದ ಪುಟವೊಂದನ್ನು 
ತೆರೆದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಳ'ಹನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹಿದುವಾಗಿನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯವು ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೂಡಿಬಟ್ಟಿದೆ. ಬಾಡಿ, ಬತ್ತಿ, 
ಜೋಲುಬಿದ್ದ ಮೊಗದವನಾಗಿ ಮಾದಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ನಮ್ರ 
ತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ನಿಂತಂತೆ, ನಾಯಕರ ಎದುರು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಮಾದಪ್ಪನ ಏದೆ, ಮನಸ್ಸು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ 
ನಾಲಗೆಯು ಅವುಗಳ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಹಿಂದೆ 


ಫಿ 
ಆ 


೧೦ 


ಈಚಿತ್ರೆ ಆಚಿತ್ರ 


ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾಲಗೆಯ ಈ ಕೆಲಸಗೇಡಿತನಕ್ಕ್ಯಾ 
ಗಿಯೋ ಏನೋ! ಅತನು ಆಗಾಗ ಮುಖ ಮುದುಡಿಸುವನು. ಅಂಗೈ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಿಕ್ಕುವನು. ಕೊನೆಗೆ ನಾಲಗೆಯು ತನ್ನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು; ತುಟಿಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮ್ಹಾಡಿದುವು. ನಾಯಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಾಚನದ ತನ್ಮಯತೆಯಲ್ಲಿ ಇದಾ 
ವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗಳ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನದಿಂದ ಮಾದಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಿತೇನೋ ! ಆದರೆ ಮಾಡುವನೇನು! ತನ್ನವೇ ತುಟಿ! 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಅವುಗಳ ತಡೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದನು. ನಾಲಗೆ ಮಂದ್ರ 
ಷಡ್ಜದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಶಬ್ದವನ್ನು ನುಡಿಯಿತು. "" ರಾ- ಯ-ರೇ '' 

ನಾಯಕರು ಲಕ್ಸ್ಮ್ಯವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ತಮ್ಮ ವಾಚನವ್ಯವಸಾಯ 
ವನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. 

ದೈನ್ಯವು ತುಂಬಿದ ಜಡವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾದಪ್ಪ ಮತ್ತೆ 
ಕೂಗಿದ « ರಾ ಯ- ರೇ'' 

ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿನ ಮೊಗವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನಾಯಕರು 
ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

:" ಏನೋ ಮಾದಸ್ಪಾ !'' 

ಅಂಗೈತಿಕ್ಕುತ್ತ, ಅರೆಸತ್ತವನಂತಾಗಿ, ತಗ್ಗಿದ ಮೊಗದಿಂದ 
ಮಾದಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಿದ. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ....ಸನ್ನದೊಂದು....ಮಾತು....' 

ಏನು ಮಾತು ? ಸಂಬಳದ ನಿಷಯವಾಗಿ ಅಹುದಲ್ಲೋ !'' 

« ಹೌದು ರಾಯರೇ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುಮಕ್ಕಳು, 
ನಾನು, ಹೆಂಡತಿ, ಆರುಜನರು. ನನಗೆ ಬರುವ ಒಂಬತ್ತುರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. '' 

6 ಸಾಲದಿದ್ದರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ ? ಇದ್ದುದ 
ರಲ್ಲಿಯೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಅವಳಿಗೇನೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೇ ? 


೧೧ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


«« ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನ ಹೆಚ್ಚು ರಾಯರೇ |! ನೀರುನಿಡಿ, ಅಡಿಗೆ 
ಅಂಬಲಿ, ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು, ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆಕೆಗೆ ಬಿಡುವೇ 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿ 

"ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಡಬೇಕು!” 

64 ಮ್ಯುನಸೀಪಾಲಿಟಿಯವರು ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನಾನರೂ ಸಾಲೆಗೆ 
ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದರು; ಎರಡನೆಯ ಹುಸೆಗ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಹಿರಿಯವನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೂಲಿಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ; ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಎರಡು ವರು ರೂಪಾಯಿಯೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು. ಇಷ್ಟರಿಂದ ಏನಾಗ 
ಬೇಕು ರಾಯರೇ | '' 

ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ 1'' 

ಹೊರಬೀಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿರುವ ಕ೦ಬಧಿಗಳನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ತಡೆಹಿಡಿಯುತ್ತ, ಬಿಗಿದುಬರುತ್ತಿರುವ ಕೊರಳನ್ನು ಹುಸಿಕೆಮ್ಮಿನಿಂದ 
ಸಡಿಲುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಮಾದಪ್ಪನು ವೂತನಾಡಿದ. 

ನೋಡಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದಕ್ಕೂ 
ಅಂಗಿಯಿಲ್ಲ. ಚಾಪೆಯಹೊರತು ಹಾಸಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಕ್ಕಂತೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಚಳಿಗಾಲ, ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಚಳಿ 
ಯಿಂದ ನಡುಗಿ ನಡುಗಿ ಸೆಡೆದುಹೋಗುತ್ತವೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದುಸೀರೆ; ಅದೂ ಹರಿಯುವ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದೆ........ ಚ 

ಮಾದಪ್ಪನ ಮಾತು ಅಷ್ಟ ತೈ, ನಿಂತಿತು. ಆತನ ಒಲವಂತದ 
ತಡೆಯನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಕಂಬನಿ ಗಲ್ಲದಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬಂದಿತು. ನಾಯ 
ಕರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


೧೨ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ತ 


" ಸರಿ! ಇದೆಲ್ಲವೂ ಪುರಾಣವಾಯಿತು ! ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸಾಗಿಸುವ ಹೊಣೆಯನ್ನೇನೂ ನಾವು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

« ಅಹುದು ರಾಯರೇ |! ಬಲುದಿನದಿ೦ಂದಲೂ ತಮ್ಮುಲ್ಲಿಯೆ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿಡ್ಲೇನೆ. ಏನಾದರೂ....ಒ೦ಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ....ಸ೦ಬಳ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ............ 1 

«« ಸರಿ! ಒಂದೇ ಮಾತನ್ನು ನವಗೆ ಎಷ್ಟುಸಲ ಹೇಳಬೇಕು ? 
ವಿಚಾರಮಾಡೋಣ--ಎಂ೦ದು ಆವೊತ್ತೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ? ಇರಲಿ, ಈಗ 
ನೀನು ಹೋಗು ನನಗೆ ಕೆಲಸವಿದೆ. '' 

ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತೆ ವರ್ಶಮಾನಪತ್ರದ ಪ್ರಕಟನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. ಮಾದಪ್ಪ ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ; ಬಳಿಕ ಹೊರಟು ನಡೆದ. "ಹೋಗುವಾಗ 
ನಾಯಕರು ಅಧಿಕಾರದ ದರ್ಪದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

«« ಮಾದಪ್ಪಾ ಊಟಮಾಡಿ ಬೇಗನೆ ಬಾ. ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಕೆಲಸಗಳಿವೆ. '' 

೩ 

ಮಧ್ಯಾನ್ಮದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಮಾದಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ದುಡಿತ 
ಕ್ರೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಹಸಿವು ಆತನಿಗೆ. ವಿರಹಿಣಿಯಾದ ಗರತಿ, ಇನಿಯನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ನಿರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಆತನ ಕರುಳು ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತರ 
ಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ರುಮಾಲನ್ನು 
ಗುಡಿಸಿಲ ಕಟ್ಟಿಗೆಗೊಂದಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿಸಿ, «« ಉಸ್‌ ಅಪ್ಪಾ '' ಎಂದು 
ಗುಡಿಸಿಲಗೋಡೆಗೆ ಆತು, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಎರಡೂ ಸೈಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಲ 
ಕೊಂಡು, ತುದಿಗಾಲಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಗಂಡನ 
ಬರುವನ್ನು ಕಂಡ ಹೊನ್ನಮ್ಮ, ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಕೊಳ್ಳಲು 
ನೀರನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು. 


೧೩ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಮಾನವಸ ಎ ಭಾವದ್ಯೊ ್ಲಿಂದು ತಮಾಷೆ, ತಾನು ಹೆರವರಿಗೆ 
ಆಳಾಗಿ ಎಂತೆಂತಹ ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ಸೇವೆವ ಸಡಾ ಮನುನ ಕೊಂಚವೇಳೆ 
ತನ್ನ "ಆಳ್ಕನ ಸ ಕೀಳ ನಗಳನ್ನು, ಮರೆತುಬಿಡುವನು; ಒಡೆತನದ ಗರು 
ಎಕೆಯಲ್ಲ ನ ತು ಇಂತಹ ಗರುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾದಪ್ಪ 
ಮನದ ದುಗುಡವನ್ನು ಸ ಶ್ಪುಣಕಾಲ ಮಕೆತ. ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆಹೋಗಿ, 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಡೆಯಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಹೆಂಡತಿ, ಬಾಡಿದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಇಂದು ಜೋಳ ಸಾಕಷ್ಟು, 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಷ್ಟನ್ನೇ ಬೀಸಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹರಿದು 
ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತ ತಾಸಿನ ಮೊದಲೆ, ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ. ಹಸಿದಮಕ್ಕಳು ಅಷ್ಟ ಷೆ ಕೇ 
ತಿಂದು, ನೀರುಕುಡಿದು ಡುತ ಅಳಿಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ತಲೆಗೆ ಅರ್ಧ ಅರ್ಧ ರೊಟ್ಟಿಯಂತೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಲಕ್ಕಣ್ಣ, 
ವಕೀಲರಾಯರ ಮನೆಯ ಹಸ ಸ ನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ 
ಹೋದ. ಆತನಿಗೆ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಿ....'' ಎಂದು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕು ರೊಟಿ ಗಳನ್ನು -ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ 
ಅರೆದ ಕಾರವನ್ನಿಟ್ಟು -ಐಡೆಯಲ್ಲಿ ನೀಡಿದಳು. ಅಂತಹ ಹತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ ಶಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದರೂ ಹಿಂಗದಷು ಶೆ ಮಾದಪ್ಪನಿಗೆ ಹಸಿವು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತುಗಳೂ ಅಂಬಿನ ಮೊನೆಯಂತೆ, ಆತನ ಹಸಿದ ಕರು 
ಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದುವು. ಇಂತಹ ಅನುಭವವು ಮಾದಪ್ಪನ ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ 'ಅಡೆನ್ಟೋ ಸ ಸಲ; ಈವೊತ್ತಿನದೇ ಮೊದಲನೆಯದೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹ ಆತನು ತೀರ ಹಣ್ಣುಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣ ಕುಣಿಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. "ಮಾದಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಯೆ ಅವುಗಳನ್ನು 

ಬೆರಳಿನಿಂದ ಮಿಡಿದ, ಕಳವಳದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ. 


೧೪ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


&( ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ ?.... ಬಂದು ನಮಗೆ ಚಿಂತೆ; 
ತಿಂದುದನ್ನು ಹೇಗೆ ಅರಗಿಸೋಣ ?.... ಎ೦ದು ಹಣವಂತರಿಗೆ ಚಿಂತೆ. 
ತಿನ್ನುವ ಅನ್ನದ ಇಮ್ಮಡಿ ಬೆಲೆಯನ್ನು, ಅರಗಿಸುವ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚ 
ಮಾಡುವರವರು. ನಮ್ಮ ರಾಯರು, ಒಂದು ದಿನದ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ 
ವೆಚ್ಚಮಾಡುವಷ್ಟು ) ಹಣವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಂಗಳ ಸಂಒಳವಾಗಿಕೊಟ್ಟರೆ, 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. '' 

ಮರುಕದ ಮೆಲುನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. «"ಸ೦ಒಳ 
ಹೆಚ್ಚಿಸು ವ್ರದರ ಸಲುವಾಗಿ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಕೇಳಿದಿರೇನು ?'' 

ನಿರಾಶೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾದಪ್ಪನ ಮರುನುಡಿ. «ಕೇಳಿದೆನು'' 

" ಏನೆಂದರು? '' 

4 ಅನ್ನು ವುದೇನು? ಎ೦ದಿನಂತೆಯೆ ಇಂದೂ ಹೇಳಿದರು-ವಿಚಾರ 
ಮಾಡೋಣ, ಎಂದು. '' ಮಾದಪ್ಪ ಬೇಸತ್ತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದನು. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಮೊಣಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತಳು. ಮಾಡಪ್ಪ ಆದೇನನೋ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ, ನಿಧಾನವಾಗಿ-ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮುರಿ 


ಸ 
ತ್ತ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದನು. ನಡುನಡುವೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 


ಗ 


ತ್ರ 
ಬಾಯೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೈಯೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 4 ಒಲು 
ಚಳಿ; ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ನಿದ್ದೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. '' 
ಮಾದಪ್ಪ ತಡೆದು ತಡೆದು ಬಾಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನೋ ನೆನಪಾ 
ದಂತೆ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದ, ನನ್ನ ಕಂಬಳಿ ಇದೆಯ ! 
ಅದನ್ಸಿಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಲಕ್ಕಣ್ಣ ಚಿಕ್ಕ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿ; ನನ್ನ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ದೊತರ 


೧೫ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಮಡಿಸಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹೊದಿಸು. ಪುಟ್ಟಿಣ್ಣನಂತೂ ನಿನ್ನ ಮಗ್ಗಿಲ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುವನು. '' 

ನಿಮಗೆ ಬೇಡವೇನು ಕಂಬಳಿ ? '' 

" ನನ್ನದು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುವುದು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಏನಾದರೂ 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆನು. 4 

ಮಾದಪ್ಪನ ಎರಡು ರೊಟ್ಟಿಯ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಮೇಲೆ 
ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ತಂಬಿಗೆಯಷು ), ನೀರನ್ನ ಳಿಸಿದ. ಹೊಟೆ ಸಯ ಲ್ಲಿಯ 
ತೆರವಿದ್ದ ಭಾಗವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡ. ಊಟಮಾಡಿ ಎದ್ದವನೇ ಕೆಲಸ 
ಕೈಂದು ಯಜಮಾನರ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. 


೪ 


ಪುರುಷೋತ್ಥಮ ನಾಯಕರು ಕೊಂಚ ರಸಿಕರು; ಸವಿಗಾರರು. 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಸೇರುವುದು; ಆದರೆ ಸೇರುವುದು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ 
ವಾಗಿ ಹಾಡುವ ಸಂಗೀತಗಾರರದಲ್ಲ; ಗೋಮಾಂತಕದ ನಾಯಕ 
ಸಾನಿಯರ--ನರ್ತನಸಹಿತವಾದ ಅಪ್ಸರ ಸಂಗೀತ. ಸ್ತ್ಯೀಮಿಶ್ರಿತ 
ಸಂಗೀತ ನಾಟಕಗಳು ಬಂದಾಗ, ಅವರ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಉದ್ದಾರದ 
ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಕಳೆಯೇರಿ, ಔದಾರ್ಯವು ತಲೆದೋರುವುದು. ಸಿನೇಮಾ 
ಕಂಪನಿಗಳ ಮಾಲಕರಿಗೆ ನಾಯಕರಂತಹ ನೂರಾರುಜನ ಪೆ ಶ್ರೀಕ್ಟಕರು 
ದೊರೆತರೆ, ಅವರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಂಪನಿಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸ 
ಬಹುದು. ರವಿವರ್ಮನ ಉತ್ಪ್ತಾನ ಶೃಂಗಾರದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಶ್ಚಿ ಸುವವರು, ನಾಯಕರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಸರಿ! ಉಪಹಾರಗೃಹದ ಯಜಮಾನರ ಆದಾಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊ ೀ 
ಭಾಗವನ್ನು ನಾಯಕರ ದುಡ್ಡು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಇಂದು " ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್‌ ಗರ್ಲ್‌” ಎಂಬ ನೂತನ ನೂತನ 
ಚಲಚ್ಛಿತ ಶ್ರ ಪಟಿದ ಪ್ರದರ್ಶನ, ನಾಯಕರು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಅವರು 


೧೬. 


ಈಚಿಕ್ರ, ಆಚಿಳ್ರ 


ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡನೆಯ ಸಲದ ಪ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ. 
ಮೊಡಲನೆಯದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾಯ 
ಸರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ರಹಸ್ಮ ೈವೇನೋ ಅವರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು; ನಮಗೇನೂ ಅದು ಯ? 


ಜಣಟುಗಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಾಯಕರು ಸಿನೇಮಾ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ Bt ನರು; ಬೇಗನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಅಡಿಗೆ- 
ಯಾಕೆಯಿದ್ದರೂ ಬಡಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದಳು, ಇಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ನಾಯಕರು ಸನದ ರಸಿಕರಿದ್ದರೂ, ಹೆಂಡಿತಿಯನ್ನು ಜೊತೆ 
ಗೊಂಡು ಸಿನೇಮಾ ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ಯೂ ಹೋಗುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ೪ ಅಪೇಸ್ಸೆ ಪಟ್ಟಿರೆ, ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ಜೊತೆಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸುವರು. ಆದಕ್ಕೆ ಯಾವಬಗೆಯ ತಡೆಯನ್ನೂ ಮಾಡರು. 
ತಾವು ಹೋಗುವುದು ವಾಗ ಒಂಟಿಗರಾ? ಯೆ. 


ಒಳಗೆ ನಾಯಕರ ಊಟನಣೆದಾಗ, ಮಾದಪ್ಪ ನಾಯಕರು 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯ ಕಸಗೂಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆಹಾಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಅಂದು ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳ ಎಡೆಯಾಟ ನಡೆದಿದ್ದಿ, ತು 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಒರುತ್ತಲಿದ್ದ ಆರ್ಥಿಕವಿಷಮತೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಉದ್ರೇಗಗೊಂಡು, ಒನ್ನು ದೇವರನ್ನು ಮನವಾರೆ ದೂರುವನು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿರಕ್ತಭಾವದಿಂದ "" ಪುಣ್ಯವಂತರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ; ಪಾಪಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವರವರ 
ಹಣೆಯಬರೆಹದ ಫಲ '' ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ನಿರಿಡು ವನು, ( ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡನಾಗಿದೆ ನೆ. ಸಾಲ್ಟ್‌. 3ದುಜನ ಮುದ್ಧುಮಕ್ಕ. 
ಳಿಗೆ ENS ತಂಡೆಯಾಗಿದೆ ಸೇನೆ, '' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗು 
ವನು. ಮರುಕ್ಷಣ ಣದಲ್ಲಿಯೆ " ಅಯ್ಯೋ ! ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸು ತಣಿ 


೧೭ 


ಬಡಶೆನದೆಬುಳು 


ಯುವಂತೆ ಪೋಷಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! '' ಎಂದು ತಗ್ಗುವನು, 
"ನಾನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಮನಗೊಟು ಶ್ರ ಕಲಸ ಮಾಡಿದರೂ, ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆಯೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! '' ಎಂದು ಸಂತಾಪ 


ಗೊಳ್ಳುವನು, * ಏನೋ-ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ, ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದು '' ಎಂದು 
ಸಂತವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವನು. ಇಂದಿನ ಆತನ ದೇಹದ ಕೆಲಸನೆಲ್ಲವೂ 
ಆಮೆಯ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಕೆಲಸವು ಮಿಂಚಿನ 
ಮೇಗದಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಕಿರುಮನೆಯ ಕಸಗೂಡಿಸಿ ಆಯಿತು; 
ಶಯ್ಕೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಲು ತೊಡಗಿದ. 

ಎರಡಂಕಣದಗಲದ ಕರಿಯ ಮರದ ಮಂಚ. ಮಂದ ಮೇಲೆ 
ದಪ್ಪಗಿನ ರತ್ನ ಗ೦ಒಳಿ. ಅದರ ಮೇಲೆ, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ನೂಲಿನಿಂದ 
ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ-ಆಂದವಾದ ಒಮಖಾನೆ. ಒಮಖಾನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮೊಣಕಾಲೆತ್ತರದ- ಮೆದುವಾದ- ರೆಕ್ಕೆಯ ಒಟ್ಟೆಯ ಗಾದಿ. 
ಬೆಳುವಕ್ಕಿಯ ಬೆಳುಪನ್ನೇ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಮಾಡಿದಂತಹ ಮಗ್ಗಿಲ್ಲಾ 
ಸಿಗೆ. ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಎರಡು ಜೊತೆಗಳು. 
ಮೇಲೆ ಇಟಿಲೀ ದೇಶದ-ದಪ್ಪಗಿದ್ದರೂ ಮೆದುವಾಗಿದ್ದ ರಗ್ಗು. ಅದರ 
ಕೆಳಗೆ ಕಾಶ್ಮೀರದ ಶಾಲು. ಅದರ ಒಳಗಡೆಗೆ ಹೂವಿನ ಹಚ್ಚಡ 
(ಚಾದರ), ಮಂಚದ ಮೇಲ್ಪದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹುರಿರೇಶಿಮೆಯ ಹೆಣಿ 
ಕೆಯ ಸೊಳೆ ಕೈಯ ಪರದೆಯು, ಅಪರೂಪವಾಗಿ ನೊಡೇಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು 
ವಂತಹದು. 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅನುಗೊಳಿಸುವವನು ಮಾದ 


ಪೃನೆ. ಅದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುತಿರುವಾಗ ಆತನ 
ಮನವು ನಿರ್ನಿಕಾರಿ, ನಿರ್ವಿಚಾರಿ. ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಈ ಮಂಡ, 


ಈ ಹಾಸಿಗೆ, ಈ ಹೊದ್ಬಿಕೆ, ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರದೆ, ಒಂದೊಂದೂ ಆತನ 


೧೮ 


ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿತ್ರ 


ಬದೆಯಲ್ಲಿ ಅಳತೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಅಲೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದುವು. " ದೇವಾ! 
ಈ ಎಲ್ಲ ವೈಭವದ ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲನ್ನ್ನಾ ಭೂ ಸನಗೆ ಕೊಡ 
ಬಾರದಿದ್ದಿ ತೇ ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ನಾನು ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡು ಆ ಅಷ್ಟು ಜೀವಿಗಳಿರು 
ವ್ರವಲ್ಲ. ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡು 
ವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ ॥'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹೊರ 
ಗಣ್ಣಿಂದ ನಾಯಕರ ಶಯ್ಯೆಯ ವೈಭವದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಒಳಗೆಣ್ಣಿ. ಂದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಹರಕುಚಾಪೆಯ 
ಮ ಬಲೆ ಬದು ಕೊಂಡು, ತೊದ್ಕು ಕೊಳ್ಳ ಲಕ್ಕ ಇಲ್ಲದೆ ಚಳಿಯಿಂದ 
ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ದ್ವ. ಒಳಗಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ನಡುಗುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಮತ್ಕಳೊಡನೆ ॥ ಮಾಡಪ್ಪನೂ ನಡು 
ಗಿದ್ದ ೬ ಮಕ್ಕಳು. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಹಾಲುಹೈನದ ಮುಖ 
ನೋಡಿಲ್ಲ! ಮೈಗೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಯ ಸೋಂಕು ಇಲ್ಲ! ಇಂತಹ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹ ಅದೆಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಒಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ ! 

ನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಏತಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದರೋ |!” ಎಂದು ಯೋಜಿಸುತಿ 
Hr ಮಾದಪ್ಪನ ಮೂಗಿನಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರು ಹೊರಡು 
ತಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣೀ ರು ಧಾರೆಗಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಕಲ್ಪನಾಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಾದಪ್ಪ, ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಂತಹ ಮೆಲುವಾಸುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ತಣಿದ. ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ತಾನೂ ಮಲಗಿದ; ಒರಿ 
ಗೈಯನ್ನು ಸುರಿದುಂಡವನ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತ ನಾಯಕರು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಆಡುತಿದ್ದ ಸರಸಮಾತುಗಳೂ, 
ನಗುವ ನಗೆಯೂ, ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮುಳುಗಿ ಬನ 
ಮಾದಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು; ಮನಸ್ಸನ್ನು 


ಮುಟ್ಟು 
ಓ 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇ 


ಬಡತನದಬ:ಳು 
೫ 


ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿ, ತನ್ನ ಊಟಉಡಿಗೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಒಂದಳು. ಬಿಗಿಯಾದ ಮುಸುಕಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ನಾಯಕರನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಮಲಗಿ 
ದವರ ದೇಹದ ಯಾವ ಭಾಗವೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಢ- 
ನಿದ್ರೆಗೆ ಗುರುತಾದ ಗುರುಗುರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನೋಡಿ 
ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಕೊಂಚ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. 4 ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೆನೆ -- ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ರಲ್ಲ ಇವರು!'' ಈ ಮಾತು ಮಲಗಿದ್ದ ಅವರ ನಿದ್ರೆಗೆ ಯಾವ ಆತಂಕ 
ವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಳನ್ಲ. ನಾಯಕರ ಹಂಡತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. “ಸರಿ! ನಿನ್ನೆಯೂ ರಾತ್ರಿ ನೂರುಗಂಟೆಯ 
ವರೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ೭ ಜಾಗರಣೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಿದ್ದೆ ಒಂದಿ 
ತೇನೊ ! ಚಳಿಯೂ ತುಂಬ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಎಂತಲೇ ಇಂದು ಸನೇಮಾತ್ವೆ 
ಹೋಗದೆ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿ 
ತಲ” ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು ಸಣ್ಣಗಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು. 
ಹುಹು ಹೂ'' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹ ತ ಶ್ರ-ತನ್ನ ಈ ಈ ದನಿಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಇಚ್ಚರವಾ ಗಬೇಳೆಂಒ ಉದ್ದೇಶವಿದ್ದರೂ ಇರ 
ಬಹುಶ ತನಗ ಇದ್ದ , ಹೊಡ್ಡಿತೆಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಟ್ಟು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನೂ ನಿ 
ಆವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಿಶ್ಚಿಂತರಾದವರಿಗೆ ನಿದ್ರಾದೇವಿ ಸ್ನೇಹಿತೆಯಲ್ಲನೇ? 


“ಅ 


ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಶರತ್‌ಕಾಲದ ನದಿಯ 
ನೀರಿನಂತಹದು. ಹಸುಮಗುವಿನಂತಹ ಸರಳವಾದ ಸ್ವಭಾವ. 
ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತನ 
ಕೈಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದವಳು, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಡತನವೆಂಬುದೊಂದು 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


ಇದೆಯೆಂಬ ಮಾತು, ಆಕೆಯ ಮೆದುಳನ್ಫು ಇದುವರೆಗೂ ಮುಟ್ಟಿ ಶ್ರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆಳು ಮಾದಪ್ಪನಿಗೆ, ತಾವ್ರ ಒಂಬತ್ತು, ರೂಪಾಯ. 
ಮಾತ್ರ ಸಂಬಳ ಕೊಡುನೆವೆಂಬ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದರೂ, ಮಾದಿ 
ಪ್ಪನ “ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಂತೆಯೆ ಇದ್ಯ ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಡಿಮೆ ಇರಬಹುದು--ಊಟ- ಉಡಿಗೆ ಆಗುತಿರಬಹುದೆಂದು ಆಕೆಯ 
ಭಾವನೆ. ಬಡವರು ಪಡುತಿರುವ ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಠ! ರಗಳನು ಸ 4 
ಕ೦ಡರಿಯಳು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಓದು: ರೆಹ ಕಲಿತವಳಲ್ಲ. ತವರಮನೆಯವರು' 
ಸ೦ಿಪ್ರದಾಯವಂತರು. ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಹೊಸಬಗೆಯ 
'"ರೊಮಾನ್ಸ '' ನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ಅರಿತವಳಲ್ಲ. ಗಂಡ ರೂಪಯುತ 
ಭು ಧನವಂತನಿದ್ಧಾನೆ; ಉಡತೊಡಳಿಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿ ದೆ; ತಿನ್ನು 

ಣ್ಣ್ಯಲಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ;ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. 
ಸಂಸಾರದ ಅನುಭವವು ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲದ, ಎಳಮಗುವಿನಂತಹ ಚೆ 
ಹೆಣ್ಣು: ಮಗಳಿಗೆ, ತನ್ನ ಸಿವ: ಸರ್ವಾಂಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾದುದು, 
ಬಂದು ಎನಿಸಿದ್ದಿ ತೇನೋ |! ನಾಯಕರು ಸ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಪ್ರೀತಿಯಿ.೦ದ ಆಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತ ಳು;ಅದರೆ ಪತಿಯ 
ವಿಷಯಕವಾಗಿ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಒಗೆಯನ್ನೂ, 

ಪತಿಯು ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮದ ಒಗೆ 
ಯನ್ನೂ, ತುಲ ನೆಮಾಡಿನೋಡುವ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಬುದ್ಧಿಯು ಆಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ತನ್ನ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯದೆಯೆಂದು ತಿಳಿ 
ಯಬಹುದಾಗಿದಿ ತೇನೋ | ಅಂತಹ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದಲೆ ಆಕೆ 
ಸದಾ ಉಲ್ಲಾಸಿನಿ, ಚಿಂತೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ ಕಾಣದವಳು. 
ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ತೊಡಕು ತೊಂದರೆಗಳು ಒರುವುದಾವಾಗ | 
ತೀರ ವಿಷಮದಾಂಪತ್ಯುವಾದಾಗ | ಆದರ್ಶದಾಂಪತ್ಯವನ್ನಪೇಕ್ಚ ಸ ಸಿ 
ಗಂಚಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರರ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡು 


J 


೨೧೨ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ವಾಗ, ಇವೆರಡರ ನಡುವಿರುವ ಮೂರನೆಯ ಬಗೆಯ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಕಿಗೆ ಎಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತಿಯೇ ಯಾವಾಗಲೂ ನೆಲಸಿ 
ರುವುದು. ಆದರೆ ಆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ ಮಾನವೀಯ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಲ್ಲ; ಪಾಠವ 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಯ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯು ಇದೇ ಬಗೆಯದು. 
-೦ತಲೇ ಆಕ ಮಲಗಿದೊಡನೆಯೆ ನಿದ್ದೆಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಆಕೆ 
ನಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡರೂ « ಹೊಸ ಹೊಸ ತೊಡವು ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ, 
ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ತೆಗೆದು ಕೊಗಡಂತೆ, ಸವಿಸವಿಯ ತಿನಿಸುತಿಂದಂತೆ, ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ ಸರಸದ ನಗೆಮಾತನಾಡಿದಂತೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇಂತಹ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನೇ ಕಾಣುತಿರಬಹುದು. 
೬ 

ಸುಮಾರು ಒಂದುಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಇದ್ದ 
ಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಸುಕನ್ನು ಯಾರೋ ಭರ 
ದಿಂದ ಸೆಳೆದಂತಾಯಿತು; ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿ ಬೆಚ್ಚಿಬದ್ದು ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು, ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳತೊಡಗಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಅವಳನ್ನು ನಿದ್ದೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಳಿಲ್ಲ. ಅರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನ್ನ ಗಂಡನ 
ಕೋಪದಿಂದ ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. 

« ಏನು? ಯಾರು....ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದವರು ?'' 

ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತಲೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಜಡವಾದ ದನಿಯಲ್ಲ ಆಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

(« ನೀ-ವೇ-ಅಲ್ಲವೇ-? ”' 

ಸಿಡಿಲಿನ ಸಪ್ಪುಳದಂತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 

« ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗುವವನೂ ನಾನೇ; ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದಿ 
ಸುವವನೂ ನಾನೇ ಏನು ? 

ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿ, ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಚ್ಚತ್ತು,, 


ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮೊಗನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ತನ್ನ ಗಂಡ. ತಾನೆಂದೂ 


ವಿ೨ 


ಈಚಿತ್ರ ಆಚಿಸ್ರ 


ನೋಡಡಂತಹ ಮುಖವು ಅವನದು. ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ಕಿಡಿಗಳುದುರುತ್ತಿವೆ. 
ಮೂಗು ಮುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ತ್ರಲಿದೆ. ದೇಹವು ಥರ ಥರ ಕಂಪಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 
ಆ ಕೆರಳಿದ ಕಣ್ಣೋಟವನ್ನು, ಕಂಡು ಆಕೆ ಭೀತಿಯಿಂದ ನಡುಗಿದಳು. 
ಅಂಬಿನ ವೇಗದಿಂದ ಮಂಚದಿಂದಿಳಿದು ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು, ಗಾಬರಿಯ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. « ಏನು ? ಏನಾಯಿತು?” 

"ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ! ಅಲ್ಲಿ ಮುಸುಕೆಕ್ಕಿ ಮಲಗಿದವರು ಯಾರು? '' 
ಕ್ರೋಧದ ಕುಜುಮೆಯೊಳಗಿಂದ ಕಾಡುಕಾದು ಹೊರಟಿ ಶಬ್ದಗಳಿವು. 

ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿ ಅತ್ತ್ಮಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ತಾನು ಮಲ 
ಗುವ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ, ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮಲಗಿ 
ಗೊರಿಕೆಹೊಡೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆಸೆಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದಾ 
ಯಿತು, ಮುಖವು ಹುಚ್ಚಿ ಟ್ರಿ ತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡ 
ಲೊಲ್ಲುವು. 

ನಾಯಕರು ಮತ್ತೆ ರೋಷದ ರಭಸದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 
" ಏನು ? ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಇವರು ಯಾರು? '' 

ಆಕೆಯ ಬಾಯಿಂದ, ನೆಡುಗುತಿರುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆದು 
ತಡೆದು, ಮಾತೊಂದು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಕಾಣೆ ಯಾರೋ 
ಏನೋ.... 

ಅವಡುಗಚ್ಚಿ ನಾಯಕರು ಕೇಳಿದರು. " ನೀನು ಕಾಣೆಯಾ ? 
ಏನು ! ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? 

ಅರೆಸತ್ತವಳಾಗಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. «« ನೀವೇ ಎಂದು ನಾನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. '' ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳೂ ಆಕೆಯ ನಿರಪರಾಧಿತ್ವವನ್ನು 
ನಾಯಕರಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಲು ತವಕಪಡುತ್ತಿದ್ದುವು; ಆದರೆ ಕ್ಟಣ . 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಕೋಪವು ಕುರುಡುಗೊಳಿಸಿದ್ದ ನಾಯ 
ಕರ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಅದಾವುದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಗಾಗಿ 


ಎತ್ತಿ 


ಬಡಕನದೆಬುಳು 


ಸಾಫ್ಸ್ಸ್ಯ ಸುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಅರಳಿದ ಬೆದರುಗಣ್ಣಿನ ಸಡಿತುಗಳಿ 
ನಾಯಕರ ಎದೆಯನ್ನು ಹೊಗಳಿಲ್ಲ. 
* (ನಾನೇ ಬಂದು. ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಯಾ? ತಡೆ' ಈಗ ನಾನೇ ತಿಳು: ಹಿಸು 
ತ್ರ್ವೇನೆ- ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು. '' ಎಂದು ನುಡಿಸುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ನಾಯಕರು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಡುಮು ಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಸೆಳೆದು, ಬಲಗೈಯಂದ ಮಲಗಿದ್ದ ಮನುಷೃನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ಬಲವಾಗಿ ಒಗ್ಗಿ ದರು. ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊಡ್ದಿಕೆ ಹೋದರೂ ಮಲಗಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಚ ಈ ಎಗಳಿಲ್ಲ. ನಾಯಕರು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ಮಲಗಿದವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಎಡೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಳಲ್ಲು ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಮಲಗಿದವರು ಇ. ನ್ಸಾರೂ ಅಲ್ಲ; ಆಳುಮಾದಪ್ಪ ! 
ನಾಯಕರಿಗೆ ಮಾದಪ್ಪನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಳಲನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಸರ್ರನೆ ಹೋಗಿ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತ 
ವನ್ನು ತಂದು, ಹೊಟ್ಟೆಯೆನ್ನದೆ. ಎದೆಯೆ ನನ್ನದೆ, ಮುಖನೆನ್ನಡೆ, ಬಲ 
ವಾಗಿ ಏಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಏಟಿನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ 
&( ಆಯ್ಯಯ್ಯೋ'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ; ಮಲಗಿದ್ದ ಮಾದಪ್ಪ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ ಕ್ರೋಧದ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಂಡ. ತಾನು ಮಲ? ಸಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ, ಮೇಲೆ, ಸುತ್ತು, ಮುತ 
ನೋಡಿದ. ತಟ್ಟನೆ ಮಂಚದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಗದಗದನೆ ನಡುಗುತ್ತ 
ಕೈಮುಗಿದು, ಮುಬತೆಗ್ಗಿ ಸಿನಿಂತ, ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ನಾಲಗೆಯೇ 
ಎಳಲೊಲ್ಲದು. 4 
ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಗೆ, ಇದುವರೆಗೆ ಅನುಭವಿಸದಿದ್ದ ದುಃಖ 
ವಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿ ಇಂದು ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ನಿಂತಂತಾಗಿದ್ದಿ ತಃ ಆಕೆ 
ಹಸುಗೂಸಾಗಿದ್ದಾ ಗ. ಮಾತ್ರ ಅತ್ತಿರಬಹುದು. ಆಳುವಿನ 
ಗುರುತೇ ಅವಳಿ] ಲಿಲ್ಲ. ಬಾಣಲಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಣ್ಣೆ ಕುದಿದಂತೆ ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಏನೋ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ, ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಎನಿಸಿತು. 


€. 


೨೪ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


ಸಿಂತುಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬಲವು ಸಾಲದೆ, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನ) ? ನಡೆದುಹೋದ ಸಂಗತಿಯೇನು ? ನಡೆದಿದೆಯೇನು' 
ಎ೦ಬುದಾವುದರ ಅರಿವೂ ಆಕೆಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚಿ. ಯಂತೆ 
ಮಾದಪ್ಪನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ಗಂಡನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾನು ನೋಡು ತಿರುವುದೇನನ್ನು-ಯಾರನ್ನು, ಎ೦ಬುದರ ಎಚ್ಚ ರವೂ 
ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಯಕರು ಗುಡುಗಿನ ಗರ್ಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
6 ಏನೋ! ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ? ಕ್ಕೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಂತೆಯೆ ಮಾದಪ್ಪನು ಥೊಪ್ಪನೆ ನಾಯಕರ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ. ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಡೆದು ತಡೆದು 
ಮಾತನಾಡಿದ. " ರಾಯರೇ, ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುತ್ತೀರಾ? '' 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕರುಣಾವಸ್ಥೆ, ಮಾದಪ್ಪನ ಅನುತಾಪದ 
ಭಾವ-ಭಂಗಿ, ಇವು ನಾಯಕರನ್ನು ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯಲು 
ತೊಡಗಿದುವು. ಮಾದಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸೂ ವಯಸ್ಸೂ ಮನದೆದುರು 
ಬಂದು, ಅವರ ಬಿಗುಹುಗೊಂಡಿದ್ದ ಸಂಶಯವೃತ್ತಿ ಸಡಿಲತೊಡಗಿತು 
ರೌದ್ರಸ್ವರೂಪವು ಕ್ರಮಕ್ರಮವಾಗಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವನು ಮಾದಪ್ಪ, ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ನಾಯಕರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ, ಆಕೆಯೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಮಾಡಪ್ಪ ಎದ್ದುನಿಂತು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತ 
ನಾಯಕರನ್ನೂ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನೋಡುತ್ತ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. «ರಾಯರೇ! ನನ್ನಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವಾಯಿತು'' 
ಅಮ್ಮಾ | ತಾಯೀ !'ಇದೊಂದುಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಸಮಿಸಿ ಬಿಡಿರಿ. '' 
ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಂಚ ಜೈ ತನ್ಯಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ನಿರಪರಾಧವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಾಯಕರನ್ನು 


೨೫ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಕಿರುಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ ಇಲ್ಲ 
ಮುಸುಕಿಕ್ಕಿ ಮಲಗಿದವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ತಮಗೆ ನಿನ್ನೆ ನಿದ್ರೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿಯೂ ಬಹಳ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಿನೇ 
ಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ )ರುವರೇನೋ- ಬರಿಡು'ವಜಿಸಿ ಸಾನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿಬಟಿ ೈ. '' 

ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ನಾಯಕರು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು. 
ಇದರಿಂದ ಆವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೋ, ಅಸಮಾಧಾನವೋ, ಎಂಬು 
ದಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಆರಿದ್ದ ಉರಿ ಮತ್ತೆ ಮೇಲ 
ಸೈದ್ದಿತು. ಮಾಡಪ್ಪನನ್ನು ತೆರಳಿದ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿ 
"ದರು. « ಏನೋ....ಮಗನೇ 1 ಇಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ತ 

ಮಾದಪ್ಪ ಮರಳಿ ಮುರಳಿ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡುವ ಕಾಟಿ ಮಲಗಿಸಿತು ರಾಯರೇ! ಎಂತಲೇ ಮಲಗಿದೆ. 
ಇದೊಂದುಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಲಮಿಸಿಬಡಿ. ಇನ್ನು ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ 
ಇಂದಿನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತಿರುವೆನು.'' 

4 ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಶುಗಳೀಗ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದುದೆಕೆ! 
ಬೊಗಳು ಮೊದಲು. '' ರೊಚ್ಚಿ ನಿಂದ ನಾಯಕರು ನುಡಿದರು. 

ಮಾದಪ್ಪ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ. «« ತಂದೆಯೇ ! ಇಂದು ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅದೇಕೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ಅಲೋಚನೆ; ಎಂದೂ ಬಾರದ ವಿಚಾರ. ಇಂದು ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಅನೇಕ ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಬಂದುಹೋದು `. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ 
ದುರ್ದೈವ ಒಂದು ದುರ್ವಿಚಾರವನ್ನು ತಂದು, ಮುಂದೆ ಒಡ್ಡಿತು. 
“ಈ ಮೆತ್ತಗಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ, ಈ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಹೊದ್ದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದರೆ, ಹೇಗಿರಬಹುದು ?''ಎಂದು ಆ 


೨೬. 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿಶ್ರ 


ದುರ್ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಕನವರಿಕೆ. « ಮಲಗಿ ನೋಡು, ತಿಳೆಯು 
ವ್ರದು''ಎ೦ದು ಆ ವಿಚಾರದ ಉಪದೇಶ . ಅಶಕ್ತವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು 
ಆ ಉಪದೇಶಕ್ಕೆ ಸೋತಿತು. ಗಾದಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದೆ ಹೊಡ್ದಿಕೆ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಅನುಭವವದು ರಾಯರೇ! 
ಮೈಗೆ ತುಂಬ ಹಿತವೆನಿಸಿತು. « ಈಗ ಏಳಬೇಕು ; ಇನ್ನು ಏಳಲೇ 
ಬೇಕು ; ಏಂಬ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ನಿದ್ದೆಹತ್ತಬಟ್ಟಿತು. ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತಿದುದು ಯಾವಾಗ-)ಂಬುದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬೆತ್ತದ 
ಏಟುಗಳು ಬೀಳುವವರೆಗೂ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ!” 

ಅಗಿನ ಮಾದಪ್ಪನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಎಂತಹ ಕಲ್ಲೆದೆಯೊ 
ಕರಗಿ .ನೀರಾಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಮಾದಪ್ಪನಿಂದಾದ ಅಪರಾಧವು 
ಕ್ಸಮ್ಯುವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಯಕರ ಬದೆಯೇನೂ 
ರಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಡಿಗಳನ್ನು ದುರಿಸುತ್ತಲೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

" ಮ೦ಗನ ಮಗನೇ! ನಿನಗೆ ಮುದಿಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ, ಮುದಿ 
ಹುಚ್ಚು. ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸೀಳಿಹಾಕಿ ಬಿಡಬೇಕು ನಾನು; 
ಆದರೆ ಅದೀಗ ಬೇಡ. ೨ನ್ನು ನೀನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಡ ನಡೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕೊಂದುಹಾಕಿಯೇ ಬಿಡುವೆನು. ಈ ಮಗನಿಗೆ ಕೂಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ 
ಕೊಬ್ಬಿಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ಕೊಬ್ಬಿ.” 


(ನ 


dL 


ನಾಯಕರ ಬೈ ಗಳು, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಭರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾದಪೃಸಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲಿಕ್ಕೇನೂ ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ದೈನ್ಯವೇ ಮೈಗೊಂಡು ನಿಂತಂತೆ ಮಾದಪ್ಪ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆತನ 
ಸ್ಕಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾಯಕರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕರುಳನ್ನು ಕಿವುಚಿ 
ದಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ತಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಮಾದಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋಗದುದನ್ನು ಕಂಡು 


೨೭ 


ಬವತನದಬಾಳು 


ನಾಯಕರು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಶೆ ರೇಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಬಲದ ಕೈಯಿಂದ ಮಾದ 
ಪುನ ಎಡಗಿನಿಯನ್ನು ಗಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು, ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ತಲೆಬಾಗಿಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ "" ಹೋಗು, ಕತ್ತೆಯಮಗನೇ! 
ನಿನಗೆ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕೆ? ಈಗ ದುಡಿದ ಸಂಬಳವನ್ನೇ ಕಾಣುವೆ 
ಯಂತೆ | '' ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾದಪ್ಪನು ಯಾವು 
ದೇನೂ ತಿಳಿಯದವನಾಗಿ, ನಿಟ್ಟುಸಿರಮೇಲೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಬಿಡುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲ 
ಮೊಗೆ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತ, ನಡುನಡುವೆ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿಯುತ್ತ ತನ್ನ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. 


ಪ 


ಮರುದಿನವೆ ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖು. ಹಗಲು ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಾಯಕರು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಔದಾಸೀಸ್ಕದ 
ಮುಖದಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಇದು ವರೆಗಿನ ವೇಳೆಯ ನ್ಸವರು ಆಲೋಜನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು. 
ಈಗಲಾದರೂ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಯೋಚನಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷ-ಸಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 
ವವನೆಂದರೆ ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯ-ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯಾದ ಮಾದಪ್ಪ. 
ಆತನು ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪುಗಾರನಾಗಿ ತೋರಿ, ನಾಯಕರ ರೋಷಸಕ್ಕೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುವನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಲ್ಲದವನಾಗಿ ತೋರಿ, ಅವರ 
ಮರುಕಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವನು. ನಾಯಕರು ಇದುವರೆಗೆ ತಮ್ಮ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದುದಿಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಅವರ ಬುದ್ಧಿಮನಗಳೆರಡೂ ಕೂಡಿ, ಮಾದಪ್ಪನ ಬದುಕಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ, ಕಂಡ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿ 
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ದ್ದುವು. ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಾಯಕರ ಹೃದಯವು ಮರುಗಿ ಕೊರಗು 
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ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿತ್ರ 


ವುದು. ಬಿಸಿಯುಸಿರ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಭಾವವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕು 
ವುದು. 

ನಾಯಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಉಂಡುಕೊಂಡು 
ಇದ್ದನಲ್ಲವೇ ? ಆತನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯು ಇದ್ದಿತು. 
ಮನೆಯ ತಿಂಗ-ತಿಂಗಳಿನ ಆಯವ್ಯಯದ ಲೆಕ್ಕುವನ್ಸಿಡುವುದು ಆತನ 
ಕೆಲಸ. ಇಂದು ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖಾದುದರಿಂದ, ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ 
ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ನಾಯಕರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕದ 
ನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದ; ಆ ತಿಂಗಳ 
ಲೆಕ್ಕವನ್ನು ಒರೆದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು, ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಮನಸ್ಸೊಲ್ಲಡವರಾಗಿ ನಾಯಕರು ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. ತಿಂಗಳಿನ ಒಟ್ಟು ವೆಚ್ಚವು ಮೂನ್ನೂರು 
ಐವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. *" ನಾಟಕ ಸಿನೇಮಾ '' 
ಎಂಬ ಸದರಿನ ಕೆಳಗೇ ಅರುವತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವೆಚ್ಚದ ಅಂಕಿ 
ಯಿದ್ದಿತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೋಡುವುದಾಡ ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮ ಯೋಚ 
ನೆಯ ಸ್ಕಿರದೃಷ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೋಲು ವಿು೦ಜೊ೦ದು ಮಿಂಚಿ ಮರೆಯಾದಂತಾಯಿತು. ನಾಯಕರ 
ಹೃದಯವು ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಎಂದು ಕೊಂಡರು. 
* ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆ೦ಡಹೆಂಡಿರು ನಾವಿಬ್ಬರೇ ! ತಿಂಗಳಿನ ವೆಚ್ಚ 
ಮೂನ್ನೂರು ಐವತ್ತೆ $ಡು ರೂಪಾಯಿ. ಮಾದಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆರೇಳು ಜನರು; ಆತನ ಸಂಪಾದನೆ ಬರೀ ಒಂಬತ್ತು, ರೂಪಾಯಿ.'' 

ಇದುವರೆಗೆ ಅನುಭವಿಸದಿದ್ದ ಕಳವಳವನ್ನು ನಾಯಕರು ಈಗ 
ಆನುಭವಿಸುತಲಿದ್ದರು. ತು೦ಬ ಕನಿಕರವು ಬೆರೆತಿದ್ದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
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ಬಡತೆನೆದಬಾಳು 
" ಅನಂತಾ! ನಾಳೆ ನೀನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮಾದಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗು! ನಾನು ಕರೆದಿದ್ದೇನೆಎಂದು ಹೇಳಿ, ಆತನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ! ಬಟ್ಟು ಬರಬೇಡ. '' 
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ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಸ್ಥೆ 
Po 
ಮುನ್ನುಡಿ 

ನಮ್ಮ ಶಾಮಣ್ಣ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂಡುಹೋಗಬೇಕೆಂದು, ಕಾಗ 
ದವ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ 'ಓರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ -ಶಾಮ 
ಗ್ಲಾನ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಗ, ಮೂರುನಾಲ್ಯುಸಲ ಅವರ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವ; ಶಾಮಣ್ಣನೂ ಚಿಕ್ಕವ, ಆ 
ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಕಡೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗ 
ಲಕ್ಕ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನ ವೇತನ 
ನನ್ನು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಹವಣಿಕೆ. 
ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭಾಸದ ಗಡಿಯಾರ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನವೇ ತೀಲಕೊಟ್ಟಿ ಸ್ಟ )೦ಗು' ಇದ್ದಂತೆ. ಈ ಸ್ಟ್ರಂಗು ನಿಂತು 
ಬಟ್ಟ ಕೈಗಡಿಯಾರ ಪೂ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಂತಲೇ ಆವಶ್ಯಕ 
ಏಲದಿದ ರೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಸಾತಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದೆನು, ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಕಾಲೇಜುಗಳು ತೆರೆದಿದ್ದ ಗೆ ನನ್ನ ಹ ವ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ. 
ಒಡುವಾಡದಾಗ ನಮ್ಮೂರಿನ ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಮೂಗಿನ ಮುಂದೆ ಪುಸ್ತಕ. ನೈಸರ್ಗಿಕ ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡು 
ವಾಗಷ್ಟು ; ನಿರ್ವಾಹವಲ್ಲಡೆ,ನನ್ನ*ೈಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ವಿಯೋಗವುಂಟಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. 44 ನಮ್ಮ ಮಗನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಓದುವನಲ್ಲ! ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಗಳು ಒಳಗೊಳಗೆಯೇ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗು ತಿರಬಹುದು. 
ಇಂತಹ ಓದುವ ಮಗನು ಹುಟ್ಟಿ ದುದರಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 
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ಬದಶೆನದೆಬಾಳು 


ಧನ್ಯರೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ದೇವರ ಪೂಜಿ 
ಮಾಡುವಾಗ, ತಾಯಿ ತುಎಸಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವಾಗ “ನಮ್ಮ ಮಗ 
ನಿಗೆ ಹೀಗೆಯೆ ಕೊನೆಯತನಕ ಹದುತಿರುವಂತೆ ಬುದ್ದಿ ಕೊಡು 
ದೇವರೇ!” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಂತೂ ದೇವರು 
ಅವರ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿದ. ಪರೀಕ್ಲೆಯ ಕೊನೆಯದಿನದ 
ವರೆಗೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಿದ. ಈಗ ಪರೀಸ್ಸೈ ಪಾಸಾದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ಪುಸ್ಕಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ 
ಕಾಣದಷ್ಟು ಸೆಲ್ಸಿನ ಮೆಲೆಲ್ಲ ಹುಡಿಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಕೊಡಹಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಏಚಾರ ಕೂಡ ಮೂಡಲ್ಲೊಬ್ಬದಾಗಿದೆ. 
ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೂ, ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ 
ದೈವದಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ದಿನದಿನವೂ ಎರಡುಮೂರು ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ, ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಸರ 
ಕಾರೀ ಆಫೀಸುಗಳಿಗೆ « ನಮ್ರಪೂರ್ವಕವಾದ ವಿನಂತಿ'' ಹನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿರುವುದು. ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ವಿನಂತಿಯನ್ನು 
ಕಿವಿಗೆ 'ಸತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ ಮಹಾನುಭಾವರು ಯಾರೂ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. 
ಶಾಮಣ್ಣನ ಒತ್ತಾಯದ ಕಾಗದಗಳು ಆಗಾಗ ಬರಲು 
ತೊಡಗಿದುದರಿಂದ, ಮೊನ್ನೆಯ ದೀವಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯನೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ನಾನು 
ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಅಯ್ಕೆನೂರೇ ಆದು. ಈಗಿದ್ದ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಆಗಲೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸೊಬಗೆನ್ನೂ ಅನಂದ 
ವನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶೆಮಾಡಿ ನೋಡುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಆಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಬಂಡಿಬಂಡಿತುಂಬ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೇನೆ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದಿ ಬೆಳೆಯಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೋ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಅನುಭವವು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆದಂತೆ ಆ ಶಕ್ತಿ ತಾನಾಗಿಯೆ ಬೆಳೆ 
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ಯಿತೋ ಎಂದು ಆಗಾಗ ಸಂಶಯವೊಂದು ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಶ 
ಯದ ಸಮಾಧಾನವು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಲೊಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 


ಅಯ್ಯುನೂರು ಕೃಷ್ಣಾನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿದೆ. ಊರು ದೊಡ್ಡದು. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವಸತಿಯೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ. ನಾನು ಹೋದಾಗ 
ಶರತ್‌ಕಾಲ, ನದಿಯ ನೀರು ತೆಂಗಿನ ಎಳನೀರಂತೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಹರಿ 
ಯುತ್ತಿರುವುದು. ಇಕ್ಯಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಚ್ಚಹಸುರಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ 
ಬಿಳಿಜೋಳದ ಹೊಲಗಳು. 4 ಮಾನವಪ್ರಾಣಿಯ ಆಹಾರವು ನಮ್ಮ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆ'' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಉಲಿದು ನಲಿಯುತಿರು 
ವಂತ್ಕ,ಮೊಳದುದ್ದದ. ಮೊಣಕಾಲುದ್ದದ ಜೋಳದ ಪಯಿರು,ಹೊಳೆಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಬರುವ ತಂಗಾಳಿಗೆ ತೊನೆದಾಡುತಿರುವುದು. 
ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಹೂಬಿನಿಲು ಹೊಳೆಯ ತಿಳಿನೀರಿನ ತೆರೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತಿರುವಾಗಲಂತೂ, ನೋಟಿಕರ ಕಣ್ಣು ತನಗಿದ್ದ ದೃಕ್‌- 
ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದೆಂದು ವ್ಯಸನಪಡುತ್ತ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣೆಯ ಕುಣಿತ, ದಂಡೆಯ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯ- 
ಶ್ರೀಯ ಹ ನದಿಯ ಮೇಲ್ಲ ಡೆಗೆ ಬೆಳುವಕ್ಕಿಗಳ ಮಾಲೆಯ 
ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಕುಣಿತ; ಇದನೆ ನಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ರೆ, ನಮ್ಮ ಹೃದ 
ಯವೂ ಅದರೊಡನೆ Ee ಪ ಸೃತಿನೇವಿ ಪುರು- 
ಷೋತ್ತಮನ ಮನಸ್ಸನ ಸ್ಪ ಮೆಚ್ಚಿಸ ಸಲು, ನರ್ತಕಿಯ ವೇಷವನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು ), ನಾಟ್ಯೆವಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಮನ ಸ್ಸಿಗೆನಿಸು ವುದು. ಹೊಳೆಯ 
ಮಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರ್‌ಮೋಡದ ತಂಡಗಳಂತಿರುವ ಆನೆಗಳ ಬಳಗ 
ನೀರಾಟಿವಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಈ ಕೃಷ್ಣಾ ತೀರದ ಊರಾನೆಗಳು, ಮಲೆ 
ನಾಡಿನ ಕಾಡಾನೆಯಂತಹವಲ್ಲ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಆನೆಗಳಿಗೆ ಉದ್ಧ 
ವಾದ ಸೊಂಡಿಲು, ಇವುಗಳಿಗೆ ಸೊಂಡಿಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ ಆನೆಗಳಿಗೆ 
ಗಂಡಿಗಷ್ಟೇ ಮುಖದ ಮುಂಗಡೆಗೆ ಕೊಂಬುಗಳಾದಕರೆ, ಇವುಗಳಿಗೆ 


ತ 


ಬಡತನದೆಬಾಳು 


ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಾರುದ್ದದ ಕೊಂಬು 
ಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವವರು ದೊರೆಗಳಷ್ಟೇ! ಇವುಗಳನ್ನು 
ಬಡವರೂ ಬಲ್ಲಿದರೂ ಸಾಕುವರು.  ಜೋಳದಾ ಜಬೋನಕ್ಕೆ 
ಬೇಳೆಯಾ ತೊಗೆಯಾಗಿ, ಕಾಳೆಮ್ಮೆ ಕರೆದ ಹಯನಾಗಿ, ಬೆಳುವಲದ 
ಮೇಳ ನೋಡು '' ಎಂದು ಸರ್ವಜ್ಞ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅನೇಕರು 
ಬಲ್ಲರು. ಕೃಷ್ಣಾ ತೀರದ ಆನೆಗಳೆಂದರೆ ಈ ಕಾಳೆಮ್ಮೆ ಕಾಳಕೋಣ 
ಗಳ ಒಳಗನೇ; ಅಲ್ಲಿಯ ಎಮ್ಮೆಯ ಗುಣವೋ, ಕೃಷ್ಣೆಯ ನೀರಿನ 
ಗುಣವೋ ಕಾಣೆ. ಒಂದೊಂದು ಎಮ್ಮೆ ಕೊಡಕೊಡ ಹಾಲು ಕರೆ 
ಯುವುದು. ಬಡವರ ಒಣರೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧನವನ್ನೊದಗಿಸಿ ಒಡಲನ್ನು 
ತಣಿಪುಗೊಳಿಸುವುದು. ಆದರೆ ಒಂದು ತಮಾಷೆಯ ಸಂಗತಿ, ಆ 
ಎಮ್ಮೆಗಳ ಹಯನವುಣ್ಣು ವನ ಬಹಳ ಜನರ ಬುದ್ದಿ, ಎಮ್ಮೆಯ 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಬುದ್ದಿಗೆ ಸಮಾನವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು.  ' 


ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕನ್ನಡಸಂಸ್ಕ್ಯೃತಿಯ ಅಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೊಬ್ಬರ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ""ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಊರಿನ ಹೆಸರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಐತಿಹ್ಯವಿರುವುದು. 
ಅಂತಹ ಐತಿಹ್ಯಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕುವುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಫಲಿತ ಕನ್ನಡಿ 
ಗನ ಆವಶ್ಯಕವಾದ ಕೆಲಸ'' ಎ೦ದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಈ ಮಾತು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಅಯ್ಯನೂರಿಗೆ ಹೋದೊಡಯೆ ಆ 
ಊರ ಹೆಸರಿನ ಐತಿಹ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು, ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಚರ್ಚಿಸತೊಡಗಿದೆನು. ನಮ್ಮ ಶಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ “ನನ 
ಗೇನೂ ಅದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಪ್ಪಾ, '' ಎಂದು ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟ ಸ್ಯ ಅಯ್ಯ 
ನೂರಿಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಯವರು - ಅದೇಕೆ ಅಯ್ಯನೂರಲ್ಲಿಯ 
ಅಶಿಕ್ಲಿತರು ಕೂಡ- ಆ ಊರನ್ನು (ಐನೂರು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೇ ಒಂದನ್ನಾದರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 


೩೪ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಹೇಳುವಂತಹ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕುರುಹುಗಳೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹು 
ದೆಂದು, ಊರು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಹುಡುಕಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ಶಾಮಣ್ಣ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನನ್ನೊಡನೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ «ಬಿಡಪ್ಪಾ! 
ಇದೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ನಾಲ್ಕುದಿವಸ ಬಂದಿದ್ದೀಯೆ. ಹಾಯಾಗಿ 
ಇದ್ದು ಹೋಗಬಾರದೆ?'' ಎಂದು ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ. 

ನಾನು ಹೋದ ನಾಲ್ಕೆ 3ದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ, ಬಹಳ ಮುಪ್ಪಿನ 
ನರಾದ ಆಚಾರ್ಯರೊಬ್ಬರು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕರು. ಆ ಊರ 
ಹೆಸರಿನ ಐತಿಹ್ಯ, ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿರಬಹುಡೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನಿಸಿತು. ಕೂಡಲೆ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ. ಕೇಳಿದುದೇ ತಡ; ಆಚಾರ್ಯರು 
ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ತಮ್ಮೂರ ಹೆಸರಿನ ವ್ಯುತ್ಪತ್ತಿಯ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು. 

" ನೋಡಪ್ಪಾ , ಈ ಊರು ಮೊದಲು ಬಲು ಚಿಕ್ಕದು. ನಮ್ಮ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳು ಯಾವುವೂ ಇಲ್ಲಿ ಅರಲಿಲ್ಲ. ಒರೀ ಕುರುಬರ 
ಮನೆಗಳಿಂದಲೆ ಹಳ್ಳಿ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ-ಮಠದ ಅಯ್ಯ 
ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಆತನಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಜೈಮಿನಿಭಾರತದ 
ಹತ್ತೆಂಟು ಪದ್ಯಗಳು ಬಾಯಿಪಾಠ ಬರುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ. ಅಯ್ಯನು ತನಗೆ 
ಬಂದ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು, ತಮ್ಮೂರ ಕುರುಬರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ, 
ತಪ್ಪೋ ಒಪ್ಪೋ-ತನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿ ಹೇಳು 

ನು. ಕುರುಬರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ತಮ್ಮ ಅಯ್ಯ 
ನವರು ವಿಪರೀತ ಚಾಣರೆಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ. ಅವರೆಲ್ಲರು ಅಯ್ಯನ 

ನ್ನು  ಪಂಡಿತರೇ!'' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಒಂದು ದಿವಸ ಒಬ್ಬ ವಿದ್ವಾಂಸನಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ - ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದವ- ಈ ಊರ ಬಳಿಯಿಂದ 


೩೫ 


ಬಸತೆನದಬಾಳು 


ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಕುರುಬರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ "ನೀವು ಯಾರು ? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಆಗ ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
" ನಾನು ಕಾಶಿಯಿಂದ ಬಂದ ಸಂಡಿತ. ಇತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ಪಂಡಿತರ 
ಕೂಡ ವಾದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನಂತೆ, 
ಕುರುಬರು ಏನುಮಾಡಿದರೆಂದಿರಿ! ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬರು ಪಂಡಿತರಿ 
ದ್ವಾರೆ; ಅವರಿಗೆ ನಿಮಗೆ ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ '' ಬಂದು ಹೇಳಿ, 
ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನನ್ನು ಊರ ಚಾವದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರಂತೆ, ತಮ್ಮ 
ಅಯ್ಯನವರನ್ನು ವ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು «ನೀವೂ ಪಂಡಿತರು, ಇವರೂ 
ಪಂಡಿತರು; ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಾದವಾಗಲಿ ನೋಡೋಣ!'' ಬಂದು ಹೇಳಿ 
ದರಂತೆ.ಅಯ್ಯನವರೂ ಆಸನ ಹಾಕಿ ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನೆದುರು ಕುಳಿತರು. ವಾದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕಾಶಿಯ ಪಂಡಿತರು 
ತಮ್ಮ ಅಸ್ಪಲಿತವಾದ ಸಂಸ್ಕೃತ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಪೂರ್ವಪಕ್ಷವಾಗಿ ಮಂಡಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ "ಕಿಂಕಿಮಿದಂ' 
ಬ೦ದು ಕೇಳಿದರಂತೆ. ಕೂಡಲೆ ಅಯನವರು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಹೊತಿ ತ್ತಿದ್ದ 
ಸೆಲ್ಲೆಯನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸ ಸುತ್ತಿ,ಚಪ್ಪ ಳಿಯಿಕ್ಕುತ್ತ “ಕಂಕೆಮಿದದ್ದೆಂ- 
ಕಕ್ಕಿ ವಿನಿದದ್ದ 0೦” ಎಂದು ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತ, ಕುಣಿಯತೆೊಡ 
ಗಿದರಂತೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಪಂಡಿತ ಹೌಹಾರಿ ಕುಳಿತ 
ಮುಂದೆ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಕುರುಬರು ತಮ್ಮ ಪಂಡಿತನ ಕುಣಿತ 
ವನ್ನು ಕಂಡರು. "" ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನವರು ಗೆದ್ದರು '' ಎಂದು ಉಬ್ಬಿ 
ಹಾರಾಡಿ, ಹೇ ರೆತ್ತನ್ನು ತಂದು, ಸಬರ ಹಾಕಿ, ಮೇಲೆ ಅಯ್ದುನವರನ್ನು 
ಕೂರಿಸಿ, ಡೊಳ್ಳು ಬಾರಿಸುತ್ತ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆರೆವಣಿಗೆ ತೆಗೆದರಂತೆ, 
ಬಳಿಕ "" ಅಯ್ಯನವರೇ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನ ಗ ನಾಸ 
ಇಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಊರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುವೆವು'' 
ಎ೦ದು ನುಡಿದು"“"ಆಯ್ಯನೂರು''ಎಂದು ಈ ಊರಿಗೆ ಹೆಸ ರನ್ನ್ಟಿಟ್ಟಿ ರಂತೆ. 
ಇದೇ ನೋಡಪ್ಪಾ ಈ ಊರ ಹೆಸರಿನ ಕತೆ'' 


೩೬ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಫೇಳಿ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ತುಂಬ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. 
"ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ 
ವಾದರೂ ಫಲವು ದೊರೆಯಿತಲ್ಲ!' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಳೆಡೆ, ಆದರೆ 
"ಕಾಶಿಯ ಪಂಡಿತರು ಕುರುಬರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ವಾದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ರಾದುದು ತುಂಬ ಅಸಂಭವನೀಯ ' ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಆಗಲೆ 
ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇತಿಹಾಸ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದೆಂಡು, ಕಂಡವರನ್ನೆಲ್ಲ ಇದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಆ ಊರ ಗೌಡರು ಕ ಕ್ಷತ್ರಿಯರು. ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮಾ 
ಷೆಯ ಮುದುಕನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾ ನೆ. ಆತನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಬಹಳವಾದರೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತುವರ್ಷ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆತನು ನರಗುಂದದ ಬಂಡಾಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನೆಂದು, ಬಲು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆ ಮುದುಕ ನರಗುಂದ ಬಂಡಾಯದ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನೆ ೦ದರೆ,ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಜಯನಗರದ ರಾಮರಾಜ, 
ಮೈಸೂರ ರಣಧೀರಕಂಠೀರವ,ಆಕಬರ್‌ಬಾದಕಹ,ಟಿಪ್ರೂಸುಲ್ತಾನ್‌, 
ಶಿವಾಜಿ, ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾಮಹಾರಾಣಿ, ಇವರೆಲ್ಲರು ಒಂದೇ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಡುವರು. ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರ ಸಾಹಸವನ ಲ್ನ ಯುದ್ಧ 
ಕೌಶಲವನ್ನೂ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಬಣ್ಣಿ ಸುತಿರುವಾಗ, ಆ ಆ 
ಕೆಂಗಣ್ಣು ಅರಳುವವು; ನರೆತ ಕಲ್ಲಿಯಮೀಸೆ ಕುಣಿಯತೊಡಗುವವು. 
ಹುರುಪಿನಭರದಲ್ಲಿ ಮುಪ್ಪಿನ ಅವಯವಗಳು ಅದುರುತಿರುವವು. 
ಊರ ಹೆಸರಿನ ಚರಿತ್ರೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಆತನೊಡನೆಯೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿದೆ. «" ಏನು ಯ! | ಈ ಮಾತು ನಿಮಗೆ ಗೊತಿ ತ್ರಿಲ್ಲವೇ ? 
ಶಿವಾಜಿಗೂ ಹೈಡರಲ್ಲಿಗೂ ಕಾಳಗ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಐನೂರುಜನ ಬರಿಟರು ಶಿವಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದರು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ, ಹೈದರಲ್ಲಿಯ ದಂಡ 


೩೭ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನಲ್ಲ ಲ ನುಚ್ಚು _ನುರಿ ಮಾಡಿದರು. ಶಿವಾಜೀ ನೋಡಿದ; ಆ ಐನೂರು 
ಜನರನ್ನೂ (ಧಲೆ' ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. ಆ ಐನೂರು ಜನರ ನೆನಪಿ 
ಗಾಗಿ ಈ ಊರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ: ಸಿ ರ ಎ೦ದು ಹೆಸ ರಿಟ್ಟ. ಶಿವಾಜಿ 
ಯಿಟ್ಟ ಹೆಸರಿದು » ಕೊ ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ. 

“ ಶಿವಾಜಿ ಈ ಊರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲಿ 
ಊರು ಇದ್ದಿತಲ್ಲವೇ ? ಜಾರ ಜನ ಟಃ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೋಗಿ 
ಆತನ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೇ ?'' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಮುದುಕ 
ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡದೆ, ಕಿತ್ತೂರ ಜೆನ್ನಮ್ಮನ 
ಕತೆಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. 

ದಿನಕರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಯ್ದ ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ,ಸಿದ್ರ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು. 
ಅವರನ್ನೂ ನಾನು 1 ಸಲ ಕಂಡೆ. ಅವೊಡೆನೆ ಮಾತನಾಡು 
ತಾ ತಮ್ಮೂರ ಹೆಸರಿನ ಹುಟ್ಟಿ ನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

"ಕೃಷ್ಣಾ ಸದೀಮಹಾತ್ಮ್ಮ್ಯ--ಎಂಬ ಸಂಸ್ಕತ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೂರ ಹೆಸರು ಬಂದಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ "ಅಯನಪುರಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿ 
ನಿಂದ ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಕರೆಯಲಾಗಿದೆ... ಜ್ಯೋತಿಷ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಅಯನವೃತ್ತಕ್ಕೂ ಈ ಊರಿಗೂ ಏನೋ ಸಂಒಂಧವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಬಲುದಿನದಿಂದ ನಾನೂ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಬಗೆಗೆ ಹರಿಯಲೊಲ್ಲದು '' 

ಹೀಗೆಯೆ ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೋದರೆ, ಕುಲಕ್ಕೊಂದು ಕತೆಯಂತೆ 
ನೂರಾರು ಕತೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂದೆಣಿಸಿ, ಬೇಸತ್ತು ಐನೂರಿನ ಇತಿ 
ಹಾಸ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ ಶೆ 

ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳದೆ 
ಇದುವರೆಗೆ ಏನೇನೋ ಮೂರು. ಮಾರಿನ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿ 
ಸಿದೆ. «ಮೂಗಿಗಿಂತ ಮೂಗುತಿ ಭಾರ' ಎಂಬ ಮಾತಿನ 0ತೆ ಹೇಳ 


೩೮ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಿಂತ, ಅಯ್ಯನೂರಿನ ಇತಿಹಾಸ ಸಂಶೋಧನೆಯ 
ಇತಿಹಾಸವೇ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು; ಕ್ಸಮಿಸಿ. 
ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿ 
ರವಿವಾರ; ಅಂದು ಅಯ್ಕೆನೂರಲ್ಲಿ ಸಂತೆ ನೆರೆಯು ವುದು. ಮಧ್ಯಾ 
ಹೃದ ಊಟಮಾಡಿ ವಾಮಕುಕಿ ಕ್ಸಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸ್ಕಿ ನಾನು-ಶಾಮಣ್ಣ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು... ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು, ಸರಿ! ಮೈಸೂರ ಕಡೆಯ ಕತೆ 
ಗಾರರು, ಉತ್ತರಕರ್ಣಾಟಕದ ಸತಾರ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ 
ಒಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದುಹೋದರು, ಇತಿ ತ್ಮೀಜೆಗೆ ನಾನು 
ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವೆನಾಡರೂ, ನ ನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಲೇಖಕಠ 
ಮೇಲೆಯೂ- ಏನೇನೋ ಕೆಲವು ಕೇಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳ ಮೇಲಿಂದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆಂದು ನಮ್ಮಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕತೆಗಾರರೂ ಬೈಗಳನ್ನು ತಿಂದರು; ತೆಗಳಿಸಿಕೊಂಡವರು ತಿಂದುದರಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮಾತು ಅವಿಚ್ಚಿನ್ನ ನ್ನ್ನ 
ವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹ ಹಾಗೆಯೆ ಬಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಒಳ ಳಕ್ಕೈೆ ಬರಲು ತೊಡಗಿದ. ಸಂತೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದಿದ್ದನೇನೋ ! ಹೆಗಲ ಮೇಣಿ ಏನೇನೊ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಹಸುಬೆಯಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಭಾರಕ್ಕೆ 
ಆತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಒಲೆದಾಡುತ್ತ, ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತಿದ್ದನ ನು, ಬಲಗಣ್ಣ ಕರಿಯ 
ಗುಡ್ಡೆ ಯ ಮೇಲೆ, ಅವರೆ ಕಾಳಿನ ನಷ್ಟು ಗುಳ್ಳೆ. ಮೈಬಣ್ಣ ತಿಳಿಗಪ್ಪು; 
ಉಟ್ಟು ದು ಐದು ಮೊಳದ ಒಂದು ಮಡಿಪ ಸ: ತೊಟ್ಟು ದು ಕಸೆ 
ಕಟ್ಟು pa ಬಗಲಬಂಡಿ; ತಲೆಗೆ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಜೂ ಹಳೆಯ 
ಚ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಯ ಕಾಳಿನ ಗಾತ್ರ ದ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಯ 


೩೯ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ಒಂಟಿಳೆಯ ಸರ; ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಗೀರಿದ ಅಡ್ಡ ಗಂಧ. 
ಕಾಲೊಳಗಿನ ಹರಕು ಕೆರುವನ್ನು ತುದಿಗಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ. 

« ಏನು ಶ್ರೀಕಂಠ ಭಟ್ಟರೇ | ಸಂತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿರೇನು ? ಇಷ್ಟರ 
ಲ್ಲಿಯೆ ಸಂತೆ ಮುಗಿಯಿತೇ? ಬನ್ನಿ! ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ '' 

ಬಂದು ಸಲುಗೆಯ ಆದರದಿಂದ ಒಂದವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ, ಭಟಿ ಸರೂ ಪರಿಚಯದ ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಹೆಗಲ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳುಹಿ, ತಲೆಯ ರುಮಾಲನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

" ಏನಪ್ಪಾ ! ಶಾಮಣ್ಣ ! ನೋಡಿದರೆ ಚಳಿಗಾಲ; ಬಿಸಿಲೋ 
ಬೇಸಗೆಯ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಮೀರಿಸುವಂತಿದೆ ನೋಡು '' ಭಟ್ಟರು 
ಬಳಲಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. 

" ದಿನಮಾನವೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಭಟ್ಟರೇ ! ಈಗ 
ಎಲ್ಲಾ ತಿರುವುಮುರುವು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಲ; ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಬೇಸಗೆಕಾಲ., ಇರಲಿ, ನೀರು ಬೇಕೇನು ನಿಮಗೆ ?'' 

«« ಹೌದಪ್ಪಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರು ತರಬಾರದೇ?'' 

ಶಾಮಣ್ಣ ಎದ್ದು ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಭಟ್ಟರ ವೇಷ-ಭೂಷಣ 
ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಮುಖವು ತಾನಾಗಿಯೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತು. ಹಳ್ಳಿ 

ನ ಕೂಡ ಮೂತೇನೆಂದು ನಾನು ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಮೌನವನ್ನು 
ತಾಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ಭಟ್ಟಿರ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಭಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಣ್ಣಿನ ಗುರುತಿಲ್ಲದ ನೋಟ 
ದಿಂದ, ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಪರಿ 
ಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉಪೇಕ್ಷೆ ಯಿಂದ ನಾನು ಭಟ್ಟರನ್ನು ಮಾತ 


೪೦ 


ಈಚಿತ್ರ, ಆಚಿಶ್ರ 


ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸುಶಿಕ್ಷಣದ ಠೀವಿಯನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ, 


pl 
ಭಟ್ಟಿ ರು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಳಿಲ್ಲ. 


"" ದೀವಳಿಗೆಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಎಡಗೈಯ್ಯ ಲ್ಲಿ, ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಜರ 
ಶಾಮಣ್ಣ ಮರಳಿ ಬಂದ. ಭಟ್ಟರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು "ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. "ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾತಕಪ್ಪಾ ; ಬರೀ ನೀರು ತಂದಿದ್ದರೆ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಲ್ಲವೇ?' ಎ೦ದು ನುಡಿಯುತ್ತಲೆ ಭಟ್ಟರು ಬದ್ದು, ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದ ಜಿ ಬಳಿಕ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗ ಇವರು ಭಟ್ಟರೇ!” 
ಶಾಮಣ್ಣ ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾ ಡಿಕೊಟ್ಟಿ. 


" ಏನು? ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಚ ಇವರು ? ನಮ 
ಸ್ಕಾರ ಸ ಸ್ವಾಮೀ! ! ತಮ್ಮದು ಹೊಸ ಪರಿಚಯ. ಬಹಳ ಸಂತೋಷ.” 
ಭಟ್ಟರು ತಿನ್ನುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ನಾನು ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಗೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ. « ಈ ಭಟ್ಟರದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಹೆಚ್ಚು _, ಇವರ ತಂದೆಯದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯದು 
ಬಲು ಸ್ನೇಹ. ಇಬ್ಬ ಗ ಚದುರಂಗದಾಟದ ವ್ಯಸನ. ಇವರ 
ತಂದೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಎಂಟೆಂಟು ದಿವಸಗಳಾದರೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಅವರನ್ನು ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ '' 

'"ಹೀಗೇನು?'' ಎಂದು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಕೇಳಿದೆನು. 

ತಿಂಡಿತಿನ್ನುವುದಾಯಿತು. ಭಟ್ಟಿರು ನೀರು ಕುಡಿದು ತಂಬಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಬಕಾ ನನಗೂ ಕೊಂಚ ಬಾಯಾರಿಕೆ ತೋರಿತು. 


et 


೪೧ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ಶಾಮೆಣ್ಣಾ, ನಾನೂ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಆಗಾಗ ಬಾಯನ್ನಾ ರಿಸುತ್ತಲಿದೆ.'' 

ಭಟ್ಟಿರು ಬರಿಯದನ್ನಾಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಶಾಮಣ್ಣ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಭಟ್ಟರು ನಗುನ ಗುತ್ತು ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 

ನೋಡು ಶಾಮಣ್ಣಾ ! ನಮಗೆ ಮಠದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 
ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಮುಟ್ಟಿದ ತಂಬಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದಿಯೆ. ಒಂದು ಹೋಗಿ ಒಂದಾದೀತು ನೋಡು '' 

“ಗೊತ್ತಿದೆ ಒಡಿ ಭಟ್ಟೆರೇ! ನಿಮ್ಮ ಮಠದ ಬಹಿಷ್ಕಾರ. ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ನಾವ್ರ ಆ ಮತಕ್ಕೆ ಒಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕೋಣ '' ಎಂದು 
ಶಾಮಣ್ಣ ನುಡಿಯುತ್ತ ಲೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ, ನೀರು ತುಂಬಕೊಂಡು 
ಒಂದ, ಕುಡಿದೂ ಆಯಿತು. ಅದೇನೋ, ಭಟ್ಟಿ ರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ದಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಉಂಟಾಗಲು ತೊಡಗಿತು. ಕೊಂಚ 
ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ. 4" ಏನು ಭಟ್ಟಿ ರೇ | ತಮಗೆ ಮಠ 
ದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಇ೦ದಿರಲ್ಲ! ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ [4 


ಭಟ್ಟಿ ರು ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರೊಂದನ ತ್ಸ ಹಾಕಿದರು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ನಡೆದು ಬಳಲಿತೆಯುಂಟಾಗಿದ್ದರೂ, He 10001 ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದ 
ಸಹಜ ವಿನೋದದ ಕಳೆಯ ಅವರ ಮುಖವು ಬಾಡಿಬತ್ತಿಯಾಯಿತು. 

ಗ್ಲಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

" ನಮ್ಮ ಪಾ )ರಬ್ಬರಾಯರೇ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಿಷ್ಕಾರ. ಅಪ 
ರಾಧವಿಲ್ಲದೆ ಶಿಕ್ಚೆ ಗೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ಪಾ )ರಬ್ಧವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನು ? 
ಹೇಳಿ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಲುತೊಡಗಿದ. 4 ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ ಈ ಭಟ್ಟರ ಜೀವ 
ನದ ಕಥೆಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ವನವಾಸದ ಕಥೆ, ಯಾರಾದರೂ 


೪೨ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಾರರು ಆದನ್ನು ಬರೆದರೆ, ಓದಿದವರ ಕರುಳು ಕರಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕು ನೋಡು. ಆಂತಹ ಕರುಣಕಥೆ'' 

ಶಾಮಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳು ಭಟ್ಟಿರ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ ಆತುರ 
ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದುವು. ಭಟ್ಟ ರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಜುಗುಪ್ಸಾ 
ಭಾವವು ಇದ್ದ ಕೈದ್ಗ ಹಾಗೆಯೆ ಅಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ವಿನಂತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

4 ಭಟ್ಟರೇ | ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಕೊಂಚ ತಮ್ಮ ಜೀವನದ 
ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಾ? ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಅದೇಶಕ್ಕೊ ತುಂಬ ಕುತುಹಲ 
ವ್ರಂಟಾಗಿ ಒಟಿ ದೆ. 3 

"ಅದಕ್ಕೇ ತಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ವಿನಂತಿ ರಾಯರೇ! ಒಮ್ಮೆ ಬಟ್ಟು 
ಹತ್ತುಸಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಜಾಂ ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಠ 
ಅಕ್ಕೆ ದೊರೆತರೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಉತ್ಸಾಹ ನನಗೆ. ಬು 
ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾದಂತೆ ಎನಿಸಿ, ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುವುದು.'' ಎಂದು ನುಡಿದು ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರು. ಕೇಳುವ ಆತುರದಿಂದ ಕನಿ, ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯಗಳನ್ನು 
ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿ ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಕೇಳಿದವ 
ನಿದ್ದರೂ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವೇ ಕೇಳುವವರಂತೆ, ಶಾಮಣ್ಣನೂ ಆತುರ 
ಭಾವದಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದುದು ಹೀಗೆ: 

« ನೋಡಿ ರಾಯರೇ! ನಮ್ಮೂರು ಕುರುಡಕೇರಿ. ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಉತ ತ್ತರಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆ ರಡು ಮೈಲಿನ ಅಂತರದಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ * ನಾಗೇಶ್ವರ' 
ಎ೦ಬ ಚೆಸಂಿನಜೊಂದು ಈಶ್ವ ರ ದೇವಸ್ಥಾನವಿದೆ. ಆ ದೇವಸ್ಥಾನ ನದ 
ಅಂಗವು ಒಬ್ಬ ಸಿದ್ಧ ; ಪುರುಷನಿಂದ ಸ್ಟಾ ವಿತವಾಗಿದೆಯೆಂದು, ನವ ಮೂರ 
ಜನರೆಲ್ಲರ ಸಂತ್‌ ಆದುದರಿಂದ ದೇವರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚು ಎ. ಆದೇವ 
ಸ್ಕಾನದ ಪೂಜಾರಿಕೆ, ನಮ್ಮ ಮ ನೆತನಕ್ಕೆ ಅಡೆನೊ ಸ್ಸ “3ಆಿಗಳಿಂದ 


೪ಷ್ಠಿ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲರ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ಸುಖದಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದವನು ನನ್ನು 'ನಾಗೇಶ್ವ ರನೇ ! ಹಿಂದಿನ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಹೆಚ್ಚ. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿವಸಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ನಾಗೇಶ್ವ ರಿಗೆ ಭಕ್ತರಿಂದ ಮುಡಿಪು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ದೇವರ ಪ ನಂ ಪೂಜಾರಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ! 
ಬೆ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಟಕೆಲ್ಲರು, ಸಾಗೇಶ್ವ ರನ ದಯೆಯಿಂದ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ' ತಂದೆಯ ತಂದೆ, ತಮ್ಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಕೊನೆ-ಕೊಸೆಗೆ « ಒನರಥ್ಲಿ ದೈವಭಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ತೊಡಗಿತು; ಕಲಿಯ ಪ್ರಾಒಳ್ಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆಯಿತು '' ಎಂದು 
ಆಗಾಗ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿಯಂತೂ 
ಜನರಲ್ಲಿಯ ತ್ರನಭಕ್ತಿ ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹನ್ಮೆರಡಾಣೆಯಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇದು ನಮ್ಮ ಪ ತ್ಯಕ್ಸ ಅನುಭವ. ತ. 
ನಾಗೇಶ್ವ ರನಿಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಮುಡಿಪನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಸ 
ಸುತ್ತ ಸಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆಗೆ ಇಳ ಬಃ ಭಕ್ತಿ ಚ 
ಯಾಯಿತು; ಮುಡಿಪು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು; ಆದರೇನು! ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಜನರು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗಿದ್ದ ಹೊಟೆ ಕೈಯ ಅಳತೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಯ ವೆಚ್ಚ ವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಾಗೇಶ್ವ ರನ ಪೂಜಾರಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ, ಆಲ್ಬ 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಇನ್ನೊಂಡು ಉದ್ಯೋಗವನ್ನೂ ಕೈಕೊಂಡಿದ ಸ 
ಎನೇನೋ ಕೆಲವು ಹುಲ್ಲು, ಸುರೆಕೆ, ಬೇರು, ಚಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿರುವರು. ಹುಗುಳು ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮು, ಕಸಾರಕೆ 
ಎಂದು ಬಂದ ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಹುಲ್ಲು-ಹಸುರೆಲೆಯ ಕಷಾಯವನ್ನೋ 
ಬೇರು-ಚಕ್ಕೆಗಳ ಚೂರ್ಣವನ್ನೋ ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಕೊಡುವರು. 
ಜನರೂ ನಾಗೇಶ್ವರನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 


೪೪ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ವರು, ನಾಗೇಶ್ವರನಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಔಷಧದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಯವರಿಗೆ. ರೋಗ ದ ಏನಾದರೂ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕುವುದು. 
ಆಗದಿದ್ದರೆ, ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಲ್ಲು,ಹಸುರು,ಬೇರು, ತೊಗಟೆ 
ಗಳು ವೆಚ್ಚವಾಗುವುವು. ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಆ ಉದ್ಯೋಗ 
ಲಾಭಕರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಮುಡಿಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಬಿದ್ದ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಐದಾರಾಣೆಯಸ್ಟ ನ್ನಾದರೂ ಸ ತುಂಬಿಕೊಡುತ್ತಿ 
ದಿ ತು, ಎ೦ತಲೇ ಹ ಜು ದಿವಸಗ ಸು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ದೆ, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದ pe ತನ್ನದೊಂದು 
ತೊ ಯ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ A ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪತಿಯೂ 
ಮುದ್ದಮಕ್ಕುಳೂ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಉಂಡು ಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದಲೊ ಏನೋ ! ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬೇಗನೆ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿ 
ದಳು. ಆಗ ನನಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು. ತಮ್ಮನೊಬ್ಬ 
ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದವನು. ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು; ಒಬ್ಬಾತೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ; ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಾ ಫೆ 28 ವರೆ ವರುಷದ ಎಳಮಗು. 
ಹೆಳವನು ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಸಾ: ಗಿದಂತೈಕ ಸವಿಸಿಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಗಾಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದೆ ವ್ರ. ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ 
ಗಾಣಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕು! ಟಿಂಬದ ಒನರ ದೇಹಗಳೇ ಕಬ್ಲುಗಳೆ. ನಿಜ 
ವಾದ ಕಬ್ಬಿನ ನ ರಸವು ಕುದಿದು, ಬೆಲ್ಲವಾಗಿ, ಜನರ ಬಾಯನ್ನು ಸಿಹಿ 
ಬಜ. ಮಾಡುವುದು. ನಮ್ಮ 'ನೇಹದ ಕಬ್ಬಿನ ನ ರಸವ್ರ ಕುದಿದು, 
ಆನೆಯಾಗಿ, ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಡನೆ ಆಕಾಶವನು “ಸೇರುವುದು; ದೇವ 
ಲೋಕದ ದೇವತೆಗಳ ಬಾಯನ್ನೂ ಕಹಿಕಹಿಯಾಗಿಸುವುದು. ಕೇವಲ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯೊಂದಲ್ಲದೆ, ನಮಗೆ ಭಧದುಕಿರಶಿಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಆಶೆಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ: ದೇವಾಲಯದ ನಂದಾದೀಪದ ಎಣ್ಣೆಯ 
ನೆಚ್ಚಕ್ಕೆಂದು ಮೂರುಕೂರಿಗೆಯದೊಂದು ಹೊಲವಿದೆ. ಆ ಹೊಲವು 


೪೫ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದೆ. ಮಳೆಯು ನಮ್ಮ ಕುರುಡಕೇರಿಯ ಸಮೀ 
ಪಕ್ಕೆ ಒಂದೊಡನೆಯೇ ಅದರ ಕಣ್ಣು ಗಳೇ ಕುರುಡಾಗಿ ಹೋಗಿ, 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜಿಯಿಕ್ಕಲಾರದೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತದೋ! ಇಲ್ಲವೆ ನಾಗೇ 
ಶ್ವರನು ತನ್ನ ಸೊರಳಿನ ನಾಗದ ಹೆಡೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೂರ ಮೇಲೆ 
ಕೊಡೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೋ ಕಾಣೆ. ಆದ ಮಳೆ ನಮ್ಮೂರ ಸೀಮೆ 
ಯಿಂದಾಜೆಗೇ ಆಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ನಮ್ಮೂ 
ರಿಗೆ ಮಳೆಯಾದರೆ, ನಮ್ಮದು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೋಯುವ ಹೊಲವಲ್ಲ. 
ದೇವರ ಹೊಲ! ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಬೇಡವೇ! ಸಾವ್ರ ಹೊಲ 
ನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವವರೆಂದು, ದೇವರಿಗೆ ನಂದಾದೀಪವನ್ನಂತೂ 
ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ಅದರ ವೆಚ್ಚವಲ್ಲದೆ, ಹೊಲಕ್ಕಾಗಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಮೂರುವರೆ ರೂಪಾಯಿ "ಲೋಕಲ್‌ ಫಂಡ್‌' ಎಂದು ನಾವೇ ಸಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಭಕ್ತರಿತ್ತ-ಮುಡುಪಿನ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು; ಅಂತೂ "ನಮಗೂ ಒಂದು ಹೊಲನಿದೆ' 
ಬಂದುಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳು ವುದಕ್ಕೆ ಆ ಹೊಲದ ಉಪಯೋಗ ನಮಗೆ. 
ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ನಾನು ಹಿರಿಯ. 

" ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಹಾಯವೇನೂ ಆಗದಿದ್ದರೂ, 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಲಯ ಭಾರವನ್ನಾಬರೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಸೋಣ' ಎಂದು 
ತೋರಿತು ನನಗೆ, ಕೂಡಲೆ ತಂದೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು, 
ಒತ್ತಾ ಯದಿಂದ ದೇಹವನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಟ್ಟೆ, 
ವೈದಿಕವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಕಾಯಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದೆ. ಮನೆಯವರು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಷ್ಟವೂ ಕಣ್ಣು- 
ಮರೆಯಾಯಿತು. ಶಾಮಣ್ಣನಂತಹ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಪರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಇದ್ದ ಬದುಕನ್ನೇ ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಲ ನೂಕುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಸೌಖ್ಯದ 


೪೬ 


ಬಹಿಸ್ಮಾರ 


ಭಾಗವೆಂದರೆ, ನಮ್ಮಂತಹ ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಡನೆ ನಗುತ್ತ ಕಲೆಯುತ್ತ 
ಲಿರು ವ್ರದೇಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೇ. ಆಗಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳು 
ಗುತಿರುವವನ ನಡುವಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದು- ಮೆಲ್ಲಗೆ ಈಸುಗುಂಬಳ. 
ಕಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಾಯಾಗಿರುವುದು. 

ಅವರಿವರ ಸಿರಿವಂತರ ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದಿದ್ದ ಗಂಡತೆಂಡಿರ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ತಂದೆ- 
ತಾಯಿಗಳು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿ೦ದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮು ತಿಟ್ಟು ಮುಂಡಾಡು 
ವುದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಬಗೆಯ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಬರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸುವುದು. ಸಾವಿರಾರು ಅಲೆಗಳು ಏಳುವವು. ಅಂತಹ ಸುಖ 
ಜೀವನದ-ದಾ೦ಪತ್ಯಪ್ರೋಮದ-ಪುತ್ರ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಒಯಕೆಯುಂಟಾಗು 
ವುದು. ಇಂತಹ ಯೋಜನೆಗಳಿಂದ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣ ಹಚ್ಚದೆ ಕಳೆದಿರುವೆಸು; ಮತ್ತೆ ಹಗಲು ಬಂದೊಡನೆಯೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಕಿಚ್ಚನ್ನಾ ಸಲು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ನಗೆಮಾತಿನ ಮಳೆ ಸುರಿ 
ಸುತಿರುವೆನು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನದೊಂದು ಸುದೈವ; ಅನೇಕ 
ಜನರು ಆತ್ಮೀಯೆಭಾವದಿಂದ ನನ್ಕೊ ಡನೆ ಮಾತನಾಗುತ್ತಿರುವರು. 

ಜೀ 1 ಬ ಜೀ 

ಹೀಗೆಯೆ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುವು. ದಿವಸಗಳೇನು 
ಜನರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಮರುಕಗೊಂಡು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲುವವೇ? 
ಕಾಲರಾಯನ ಕೈಯಚಕ್ರದ ತಿರುಗುಗಳವು. ಮನಸ್ಸು- ಬುದ್ದಿ - 
ಹೃದಯಗಳೆಂಬ ದಿವ್ಯಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಮಾನವರೇ ಲೋಕದ 
ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ನಡೆದಿರಲು, ದಿವಸಗಳೇಕೆ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಾಗಬಾರದು ! ಹೊಳೆಯ ಅಲೆಗಳಂತೆ, ಒ೦ದರ ಹಿಂದೆ ಒ೦ದು 
ಸಾಲುಗೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟುವು. 

ಹೋದ ವರ್ಷದ ಜ್ಯೇಷ್ಠಮಾಸದಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ ಹಗಲು 


೪೭ 


ಬಡತೆನೆದಬಾಳು 


ಮೂರು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು; ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಶಾಮಣ್ಣನ 
ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ- ನಮ್ಮೂರ ಒಕ್ಕಳಿಗನೊಬ್ಬ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಗರು 

"" ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗಿನ ಗಲಾಟೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ದಿನವೂ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಗೋಬಂದನಿಗೆ 
ನಿನ್ನೆಯ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ. ಗೆಜ್ಜೆ ಯಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡೆ ಯೆದ್ದಿ ದೆ. 
ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚ ರವೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವರೇ ಇದರಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಬೇಕು. 
ನೀನು ಬೇಗನೆ ಹೊರ ಟಿ ಬಂದುಬಿಡು ?' 


ಇದಿಷು ಸ ಕಾಗದದೊಳಗಿದ್ದ ಸಂಗತಿ. ಓದಿ ನೋಡಿ ಎದೆಯು 
ಅದುರಿತು. ಎಡದ ಕಣ್ಣು ಹಾರತೊಡಗಿತು. ಆ ಕಾಗದ ನನಗೆ 
ಒ೦ದು ದಿವಸ ತಡೆಯಾಗಿ ತಲ್ಪಿದ್ದಿತು. ಆ ಒಕ್ಕೆಲಿಗಸು ಮೊದಲು 
ದಿನವೇ ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುವವನು; ಏನೋ ಶೊಂದರೆಯೊದಗಿ ಮರು 
ನ ಬಂದಿದ್ದನು. "" ವೇಳೆ ಹೊತ್ತು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಒರುವುದಿಲ್ಲ; ಏನೋ 
ಜೊತೆಗೆ ಇರಲಿ! '' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಶಾಮಣ್ಣನ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೈಗಡ 
ವೆಂದು. ಐದುರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಕುರುಡಕೇರಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. 
ನಮ್ಮೂರ ದಾರಿಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ದಾರಿ! ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಳ್ಳ ವನ್ನು ಇಳಿಯಬೇಕು, ದಿಣೆ ಸ್ಲಿಯನ್ನು ಹತ್ತಬೇಕು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಸರ್ವಜ್ಞನು ಹೇಳಿರ, ರನಶ್ಲಾ; ತ ‘ ಬಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆ ಯೆೊಳೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಜಾರಿಯ ಮುಳ್ಳು] ಗಳು; ಚೂಪಾದ ಣಜ ಕಲ್ಲುಗಳು. 3 
ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು , ಕಣ್ಣು. ಗಳ ಮುಂದೆ ಮಬ್ಬಿನ 
ಮುಸುಕನ್ನು ಹರಡಿದ್ದಿ ಜ್ನ ಆದ ಪಕಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತೆ 
ನೊಸೆಮುಳ್ಳು ಗಳಿಷ್ಟೋ ಅಂಗಾಲಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದುವು. ಚೂಪುಗ್ಗ 


೪೮ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಗಳು ಕಾಲ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ರಾಗರಸವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಇದಾವುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸನ್ನ ದಾರಿ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅ೦ತಃಕರಣದವರು ಆಪತ್ತಿಯ.ಲ್ಲಿರುವಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆ 
ದೋರುವುವೇನು! ಏನೇನೋ ಆನಿಷ್ಟ-ಅನಿಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಅಲೆಯೆದ್ದು 
ಮೈಮನಸುಗಳು ಜುಮ್ಮೆನ್ನುವವು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಜಿನ ಗಡ್ಡೆಯನ್ನು 
ಇಕ್ಕೆದಂತಾಗುವುದು, ಮೊದಲೇ ದೂರವಿದ್ದ ದಾರಿಯು ಮತ್ತಿಷ್ಟು 
ದೂರವೆಸಿಸುವುದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಮೋಟಾರಿನ ಯಂತ್ರವು 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಪ್ರವಾಸಿಕರನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ, 
ನಾನೂ ನನ್ನ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ದೇಹವನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಕುರುಡಕೇರಿಗೆ 
ತಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಊರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿಕುಟ್ಟಿ 
ದಂತಾಗಲುತೊಡಗಿತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಎಂತಹ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ಕಾಣುವೆನೋ--ಎಂದು ಕಣಕ ಣಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾರಿಹಾರಿ 
ರ್ಮ ಯು ಣು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ, ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿ 
ದ್ವಿತು. ನಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಪ್ರಾಣವು ಹೋಗಿ «ರಡು ತಾಸಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಹೆಣವು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅತ್ತು ಅತ್ಯು ಬೇಸತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಂಗಿಯರು, ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೂಗಿ 
ಅಳಲು ತೊಡಗಿದರು. ನನ್ನ್ನ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಅಳಲಿನ ದಳ್ಳುರಿ ಕಣ್ಣೀ 
ರನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಆವೆಯನ್ನಾಗಿಸಿತು. ನಾಲಗೆಯ ಹನಿಯನ್ನು 
ಒಣಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಿರುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕಮರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು: ಗರವು ಹೊಡೆದವನ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮಗೆ 
ಕುಳಿತು, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು, ನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆ. ಬಳಿಕ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ 
ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಬಂದಿತು. "ಈಗ ನಾನೂ ಕೈಕಾಲುಗೆಟ್ಟ ಶೆ 
ಕುಳತುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ' ಎನಿಸಿತು. ತಂದೆಯ ಕರುಳಿನ ಅಳಲ 


೪೯ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ಬೆಂಕಿ ಪಜ ಸೃಲಿಸಿ, ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು: ಬಡುವುದೇನೋ ! 
ಎಂಬಂತೆ ನ 

ಊರಲ್ಲಿ ಆರೇಳು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳು. ನಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಸತ್ತು ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ, ಒಬ್ಬರೂ ಇದುವರೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆಯ ಕೆಲಸವೊಂದು 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದೆ; ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ 
ಎಲ್ಲ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೆ ಮನೆಯಲ್ಲರಶಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರು ಇದ್ದರೂ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿಲ ' ಎಂದು ಮನೆಯವರಿಂದ ಹೇಳಿಸಿದರು. ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿದವರೇ 
ಮಡ್ಡು ಕುಡಿಯಬೇಕಲ್ಲವೇ ! ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡ 
ರನ್ನು "ತಡೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಸಾವಿಗಾಗಿ ವಿಷಾದವನ್ನು 
ಪ ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಓಲೆಯ ಕಾರರಿಬ್ಬರನ್ನೂ  ಕೆಲವುಜನ ಪಂಚಮರನ್ನೂ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮ್ಮೂರ ಶಾಲೆಯ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದೆ. ಕರೆದೊಡನೆಯೆ ಪಾಪ! ಆತನೂ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ, ನಾನು, ನನ್ನತಂದೆ, ಆ ಅಧ್ಯಾಪಕ, ಮೂವರೇ 
ಸೇರಿ ಶವನನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ತನ್ನ ಮಮತೆಯ ಮಗನ 
ಹೆಣವನ್ನು ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು, ತನ್ನ ಕರುಳಿಗೆ ಕೈಯಿಂದಲೇ 
ಕಜ್ಜಿ ಸ್ಳುನಂತಥ ಸ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯದು. ಆತನ ಅಂದಿನ 
ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಹನೀಯವಾಡುದು: ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಂದ 
ಕೈಗಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ರೂಪಾಯಿ, ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಅರಿತ್ಯಯಾತ್ರೆಯ 
ತೆಲಸದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದುವು. 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಜನರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಊರನ್ನು ಬಿಡಲು ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅನುಕೂಲವಿದ್ದವರು 


೫೦ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು; ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದವರು. ಊರು 
ಬಟು ಶೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಸಿ ಇರಲು ತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ನಾನೂ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಸಿ ತಂದೆ-ತಂಗಿಯರನ್ನು 
ಇಟ್ಟು, ತಮ್ಮನ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಲು ಬೇಗನೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಡಬೇಕೆಂಬ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಗುಡಿಸಿಲಿಗಾಗಿ ಗಳುಗಳನ್ನೂ, ಸೊಪ್ಪೆಯನ್ನೂ ಅನುಗೊಳಿಸುವುದರ 
ಲ್ಲಿದ್ದೆ. ದೈವದ ಆಟ ನೋಡಿ; ನಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸತ್ತ ಮೂರನೆಯ 
ದಿನವೇ ಬೆಳಗಿನ ಏಳುಗಂಟೆಗೆ, ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ವಿಪರೀತ ತಲೆನೋವು. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಸೂಜಿಯಿಕ್ಕೆ 
ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಗಲು ತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲವೂ ಕರಗಿತು. 
ಹೆಚ್ಚಾ. ಗಿ ಹೆದರಿ: ಬಿಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಹೆದರಿದುದು ನ ನನ್ನ ಬೇನೆಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲ; ನಾನು BR ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸಾವಿನಿಂದ 
ತಂದೆಗೊದಗಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡಿದುದರಿಂದ 
ಹೆದರಿದೆ. * ನಾನೂ ಸತ್ತರೆ ಆತನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನು ? ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಕಾಣದ ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ಗತಿಯೇನು ?' ಎಂದು ಹೆದರಿದೆ. 


ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ಬೇನೆ ಬಂದ 
ಸಮಾಚಾರ ತಿಳುಹಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಸುಖದುಃಖದ 
ಮಾತನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಗೌಡರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ " ಯೋಚನೆಯನ್ನೇನೂ ಮಾಡಬೇಡಿ ನಾನಿದೆ. ಸೇನೆ ' ಎಂದು 
ಧೈರ್ಯದ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. 

ತಂದೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೈಕಾಲುಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವರೆಂಡು ನನ್ನ ಜ್ವರ 
ವನ್ನೂ, ಕಂಕುಳ ನೋವನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುಗೊಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
A ನನಗೂ ಪ್ಲೇಗು i ತಂದೆಗೆ ಯಾವಾಗ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೆಂಬುದೂ, ಅದರಿಂದ ಅವರ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದೂ ನನಗೆ 


೫೧ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ಮೈಮೇಲೆ ಜೋಳವನ್ನಿಟ್ಟರೆ ಅರಳಾ 
ಗುವಂತಹ ಜ್ವರವೂ, ಕೊಡಲಿಯ ಏಟನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇರುವ ತಲೆನೋವೂ ಕೂಡಿ, ಜೇಗನೆ ನನ್ನ ಎಚ್ಚರವನ್ನು 
ಪ್ಲಿಸಿದುವು. 

ಮನುಷ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ ರೋಗದ ಹೆದರಿಕೆ; ಮರ 
ಣದ ಬೆದರಿಕೆ, ರೋಗ ಬಂದು ಮೈಮೇಲಿನ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿತೆಂದರೆ 
ಆತನು ರೋಗದ ಗಂಡ; ಮರಣದ ಮಿಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದರ 
ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇರದು. « ನನ್ನವರು, ಬೇರೆಯವರು ' ಎಂಬ ಭೇದ 
ಭಾವವಿರದು, ಬದುಕಿರಬೇಕೆಂಒ ಅಳೆಯಾತೆಯು ಅಳೆಯುವುದು. 
ಸುಗ್ರಾಸದ-ಸುಖಶಯೆ.ನದ-ಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳ ಮೋಹವು ಬಯ 
ಲಾಗುವುದು. ಜೀವಾತ್ಮನು ಮನೋಮಯಕೋಶದಿಂದ ಆಚೆಗೆ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೋ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರುವನು. ಔಷಧಿಯೆಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಹಿ 
ಯಾದ-ಖಾರವಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಸರಿಯೆ; ಸಿಹಿ 
ಯಾದ-ರುಚಿಯಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮೈಗೆ 
ಬರೆಯೆಳೆದರೂ ಸರಿಯೆ; ಮಂಜಿನಗಡ್ಡೆಯ ನೀರಿನ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದರೂ ಸರಿಯೆ.” ಆಗ ಮನುಷ್ಯ ದ್ವಂದ್ವಾತೀತನು. ನಮ 
ದರ್ಶಿಯು. ಸಮಾಧಿಸ್ಯನಾದ ಯೋಗಿಯ ಅವಸ್ಯೆಯನ್ನೇ ಆ ರೋಗಿ 
ತಳೆದಿರುವನು. ಆದರೆ, ಯೋಗಿ ತನ್ನ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗಿ 
ಇಳಿಸಬಲ್ಲನು; ರೋಗಿ ಇಳಿಸ ಸಲ್ಲನು; ಇಷ್ಟೆ ತ ಭೇದ. 

| | | t 

ಬೇನೆಯ ಕಸುವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಹೊರಗಿನ 
ಅರಿವು ಊಂಟಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತಿರುವುದು ಕನಸಿನ ನೋಟ 
ವೆಂದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭ್ರಮೆ. ನಾನು ಮಲಗಿದುದು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲವೆಂಬುದೂ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೋ ಬೇರೆಕಡೆಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆಂ 


೫೨ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ಬುದೂ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ತಂಗಿ 
ಯರು ಬಾಡಿಬತ್ತಿದ ಮುಖದವರಾಗಿ, ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲುಳ್ಳವ 
ರಾಗಿ, ಕಂಬನಿಯಿಂದ ತೊಯ್ದ ಕಣ್ಣಿನವರಾಗಿ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುವರು, ನನ್ನ ಒಣಗಿದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹನಿಸುವರು. ನನ 
ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆ ಎನಿಸುತಿದಿ )ಿತಾದರೂ, 
ಅವರ ದೈನ್ಯ ದೃಃ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಮಾತ್ರ ಸ ಬಳಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. "" ತಂದೆ 
ಬಲ್ಲಿ?” ನಗ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾ 
ಗುವುದು. ಆದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಯಿ ತೆರೆ 
ಯದು. 

ಮುಂದೆ ಐರಡುದಿನಕ್ಕೆ ಸ್ವಪ್ಯ ಲೋಕದಿಂದ ಜಾಗೃತ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿವು ಒಂದಿತು. ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟುವು. ನಾನು ಸು ಪೇಳಿ 
ನನ್ನ ತಂಗಿಯರಿಗೆ- ಕಟ್ಟಿ ಡನಿಯಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ ವರಿಗೆ ಕಾಲು 
ದಾರಿಯೊಂದು ದೊರೆತ ಕಂತೆ ಕೊಂಡ ಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ಅರಿವು ಬಂದಿತು, ಮಾತು ದತ ಆದರೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಉಲುಕಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದು, ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನದ 
ಮಾತಾಗಿರಲಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದ ದಿನವೇ ತಂಗಿಯರನ್ನು 
ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. " ತಂದೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ 2" 

ಚಿಕ್ಕವಳು ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದ ಮುಖದಿಂದ-ಕಂಗೆಟ್ಟು "ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹಿರಿಯಳು ಕಣ್ಣಿ ಸೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಲು ತೊಡಗೆ 
ದಳು, [ 

4( ಚಿರ ಮಲಗಿದ್ದಾ ರೆ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ತಲೆಯ ಕಡೆಗೆ; 
ಅವರಿಗೂ ಪ್ಲೇಗು ಬಂದಿದೆ. '' 


೫೩ 


ಬಡಶನದಬಾಳು 


ನಾನು ನಿಧಾಸವಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ತಂದೆಯವರು ಅರಿವು ಇಲ್ಲದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಉಲುಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಉರಿಯ ನಾಲಗೆ ಐದ್ದ೦ತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿದ್ದುವೋ ಏನೋ! 
ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಸನ್ನ ಸುತ್ತುಗಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲ ಯೂ ಕಂಬನಿ ಕಾಣಿಸಿ 

ಎ ಖಿ ರ ೯ 

ಕೊಂಡು '. ಬಳಿಕ " ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವ್ರ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಡಿ '' ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹುಸಿ 


ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ೨ಷ್ಟೆಲ್ಲ ದುಃಖದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿಯೂ 


ಇ) 


ಲ್ಸ 
ಸಮಾಧಾನದ ಕಿರುತೊರೆಯೊಂದು ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸಿತು 
"6 ಇನ್ನು ನಾನು ಬದುಕಿದೆ; ತಂದೆ ಸತ್ತರೂ ಹುಡುಗಿಯರ ಸಂರ- 


ಎಂಬುದೇ ಆ ಕಿರುತೊರೆಯ 


ಕಣಕ್ಕೆ ನಾನು ಉಳಿದಿರುವೆನು '' 
ಮೊರೆತ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗುತಿರುವಾಗ " ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ 
ಸಬೇ ಕಾದ ಮನೆಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಗಳ್ಳಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಹಿರದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲ'” 
ಎ೦ದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಂಡಂತಹದೇ ಸನ್ಸ ಸಮಾಧಾನದ ಬಗೆ. 

ಅಂದು ನನ್ನ ತಂಗಿಯರೊಡನೆ ಆಡಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಇದಿಷ್ಟು 
ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. « ಗೌಡರು ನಮಗಾಗಿ ಬೇರೆಯೊಂದು 
ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಬಂಡಿಯಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ತಂದು ಹಾಕಿದರು. ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ದಿನವೇ ಸಂಜೆಗೆ 
ತಂದೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಮಲಗಿ, ಇಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಾದುವು. ಗೌಡರು ದಿನಕ್ಲೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ 

ಸೂ ಇಲ್ಲ 

ಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ಶ`ಿಲೆಕಾ: ನೊಬ್ಬ-ಒಂದುಕೊಡ ನೀರು, 
ಏಳೆಂಟು ರೊಟ್ಟಿ, ರೊಟ್ಟಿಗೇನಾದರೂ ಜೊತೆ, ಇವಿಷ್ಟನ್ನು ತಂದು 
ಇಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ನಮ್ಮ ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಆಹಾರ. ನನಗೆ, 
ತಂದೆಗೆ ಬರಿ ಬಿಸಿನೀರೇ ಆಹಾರ. ನೀರನ್ನು ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ತಂಗಿ ಕಾಯ- 


೫೪ 


C8 
ಗುಡಿಸಿಲುಗಳಿಗೆ ಎರಡುಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ 


ಸಲಾಗಿದೆ. ಊರಲ್ಲಿಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದಿಲ್ಲ. '' 
೧೧ 


ಸುವಳು. ನಾನು ರೋಗದವನೆ ೦ದು, ನಮ್ಮ ಗುಡಿನಿಲನು ಉಳಿದ 


ಗೌಡರನ್ನು ಮನಸಾಕೆ ಕೊಂಡಾಡಿದೆ. "ದೇಶಕ್ಕೊಬ್ಬ ದೇವರು 
ಗತಿ ' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. « ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೆಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಣವಾಗಿ 1 ಬಿದ್ದು 
ತೊಂಡಿರಲು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಂಕಿ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಹಗಲುರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಗಿಯರು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಿರಬಹುದು ೬ 
“೦ಬ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಎದೆ ಜು5ಮ್ಮೆಂದಿತು. 
ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳುಗಳೆದ್ದುವು. ಬಹೀನವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸು ಸ 
ಅದರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಹುಡು 
ಗಿಯೆರಿಬ್ಬರ-ಕರುಣವ್ರ ಬೆರೆತ ಬೆದರುಗಂಗಳ ಗಾಬರಿಯ ನೋಟವು 


ಸಖುಷ- "ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ನ ನನ್ನು ಕಣ್ಣ ಲ ಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿ ದಿತು 


ಅದೇ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿಯ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಣ, ದೇಹದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮುಂ 
ಗುರುತುಗ"ನ್ನು ತೋರಿಸತೊಡಗಿತು. ಶ್ವಾ ್ರಿಸೋಚ್ಸಾ ಎಸದಲ್ಲಿ ಕಫದ 
ಗೊರಗೊರಿಕೆ ಬಂದಿತು. ಸೈಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹಣೆಗೆ ಒತ್ತಿ ತ್ಸ ವುದು, 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದು ಕೊಳ್ಳುವುದು, ಸುರ 
(ಅಯ್ಯೋ' Rd ಆಗಾಗ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೇ ?'' ಎಂದು ಹುಡುಗಿಯ 
ರಬ್ಬರೂ ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು, "ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತ್ತ. ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಜ್ಞ್ಯಾನೇಂದ್ರಿಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಆಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದುವು; ಕರ್ಮೆೇಂದ್ರಿಯೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಮರಕ್ಕಿಂತ ಮರ- 


೫೫ 


ಬಡತೆನದಬುಳು 


ವಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದು ವ್ರ. "ಅಂಒಚೇಡಿರಿ' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಹುಡು 
ಗಿಯಂಗೆ ದ್ರೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ತಂದೆಯೊ 
ಡನೆ ನಾನೂ ಮರಣ ಸಂಕಟವ ನ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ತಂದೆಯ ಅವಸ್ಥೆ ಸ್ಕೈ ಹಾಗೆ. ನನ್ನ ದೇಹದ ದುರ್ಬಲತೆ, ಹೃದ 
ಯದ ಅಸಹ್ಯ ವೇದನೆ, ಇವುಗಳೂಡನೆಯೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಕಟವು 
ಒದಗಿದ್ದಿತು.. ನನ್ನನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೆಂಬಳಿಯೊಂದನ್ನು 
ಹಾಸಿ, ಅದರಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಮೊದಲನೆಯ ದಿವಸವೇ ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಆಡ್ಡಮಳೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ತೇವು ಹಬ್ಬಿ ನನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ ಗೆದ್ದಲು ಹುಳುಗಳೆದ್ದುವು. ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಬುಡದ 
ಕಂಬಳಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊರೆದು, ಮೇಲಿದ್ದ ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನೂ ಕಚ್ಚಲು 
ತೊಡಗಿದುವು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡಗಲ್ಲೆ ನೆತ್ತರವ್ರ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬರಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು.  ಉಲುಕಲಿ ೦ಕ್ಕೆ ಹವಣಿಸಿದೆ; ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಿದರಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳದೆ 
ಗೆದ್ದಲಿನ ಕಡಿತವನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಬೆಯಾಗಿರಬಹುದು. 
ಚಿಮಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಸ್ಲೆಯೆಲ್ಲ ತೀರುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು, ಮೊದ 
ಮೊದಲು ಅದರ ಮುಖವು ನನ್ನ್ನ ಮುಖದಂತೆ ಆಯಿತು, ಬಳಿಕ 
ತಂದೆಯವರ ಪ್ರಾಣಜ್ಯೋತಿಯಂತೆ ಹೊಯ್ದ್ವಾಡತೊಡಗಿತು. ಗುಡಿ 
ಸಿಲ ಸಂದಿಯೊಳಗಿಂಡ ಮುಂಗಾರು ಗಾಳಿಯೊಮ್ಮೆ ಭುಸ್ಸೆಂದು ಒಳಗೆ 
ನುಗ್ಗಿತು. ಆಗಲೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕರಿಯ ಗುಡ್ಡೆಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೇರು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಉಸಿರು ತೀರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಯವ 
ಗಳ ಚಲನೆಯೆಲ್ಲ ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಒಳಗೆ ನ.ಗ್ಗಿದ ಗಾಳಿ ದೀಪ 
ವನ್ನು ನಂದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು, ಆ ಗಾಳಿಯೊಡನೆಯೆ ಬಂದ ಆತನ ದೂತರು 


೫೬ 


ಬಹಿಷ್ಕಾರ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಣಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಒಯ್ದಿ ರಬಹುದು. 

ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಚ್ಯ ಮುಂಗಾರುಮೋಡ ಮುಗಿಲನ್ನು. ಬಾಸಣಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ದಿವ ಕಗ್ಗ ತ್ರಲು ಲೋಕವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುತ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ದೀಪವು ಅಲ್ಲದಂತಾಗಲು, ಹೊರಗಿದ್ದ ಕತ್ತಲು- 
ಕಾವಲಿಲ್ಲದ ಕೋಶಾಗಾರದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳರು ಸುಗ್ಗುವಂತೆ-ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾವಿದ್ದುದು. ಮನುಷ್ಯವಸತಿಯಿಂದ 
ದೂರ; ಹೊರಕ್ಕೆ ಜೀರುಂಡೆಯ *ಜಿರ್‌ರ್‌ ಜಿಟ್‌' ಎಂಬ ಕರ್ಣಕಠೋರ 
ವಾಡ ಸಪ್ಪುಳ; ಸಮೀಪದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲಕ್ಕಿ ಕಿಲಬಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ತ್ರ 
ದ್ಭುವು. ಗೂಗೆಗಳಘೂಘೂ'ಎಂಬ ಧ್ರ ಸನಿಯೂ ಆಗಾಗ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಹೃ 'ದಯವನು ್ಲಿ ಭೇದಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಎಣ್ಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಕೃಹುಡುಗಿ ದೀಪಹಚ್ಚಿ ಕಡ್ಡಿಯ ಪೆಟ ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಳೋ! ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ, ನ ನಗೇನೂ ತೋರ 
ದಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲಗೆಯೇಳದಾಯಿತು. 
"ನಾನು ಮೊದಲೇ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು ಯೋಜನೆ 
ಬರಲುತೊಡಗಿತು. ನನ್ನ ಹಾಡು ಹೀಗೆ, ಹುಡುಗಿಯರ ಗತಿ ಏನಾಗಿರ 
ಬಹುದು ? ನೀವೇ ಊಹಿಸಿನೋಡಿ. 


ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ « ಅಣ್ಣಾ! ಅಣ್ಣಾ! ಅಪ್ಪಾ ! ಅಪ್ಪಾ ! ಎಂದು 
ಅಳಲುತೊಡಗಿದಳು. ಹಿರಿಯವಳಿಗೆ ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೋ ಎನೋ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಹೊರಕ್ಕೆಹೋಗಿ ನಿಂತು, ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಶ೦ಖವಾದ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಅದರ ಸಪ್ಪುಳ ಯಾವ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿ 
ಸಿತೇನೋ; ಹೋಗಿ ಗೌಡರಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಿದನೆಂತೆ. ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರನ್ನು ಒಡಗೊಂಡು (ಗೌಡರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಜೊತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ ಕೈದೀಪ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಬೆಳಕನ್ನು ಮಾಡಿತು; ಆದರೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ 


೫೭ 


ಬಡತನೆದಬಾಳು 


ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಣದೀಪ, ಅವರ ದೇಹದ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತ 
ಮಾದ ಅಂಧಕಾರವನ್ನು ಹರಟ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹುಡು ಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ 
ಬದೆನಿದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಆಳಲುತೊಡಗಿದರು. ಸನಗೆ ಅಳುವೂ 
ಬರಲೊಲ್ಲದು; ಮಾತೂ ಹೊರಡಲೊಲ್ಲದು. ಗೌಡರೂ, ಇನ್ನುಳಿ 
ದವರೂ "ನಮ್ಮ ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಬಗೆಒನೆಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳ: 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ಷ್ಟಿ ಸಹಜವಾಗಿ ನನ್ನು 
ತಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಗೆದ್ದಲು 
ಹುಳುಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬದ್ದುವೇನೋ ”; “1 ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಪಾಪ! ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿರಿ, ಶ್ರೀಕ೦ಠಭಟ್ಟಿರ ಮೈಗೆ ಗೆದ್ದಲು ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದೆ'' “ಎ೦ದು 
ಮರುಕದಿಂದ ಕೂಗಿದನು. ನೂೂರುನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 

ಸ್ಮಳಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿಸಿದರು. ನ್ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ ಗೆದ್ದಲನ್ನು ಕೈಯಿಂದ 
ಜಾಡಿಸಿ ತೆಗೆದರು. ಮೈದೊಗ ಫಸ ಭಾಗವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಿಂದಿದ್ದುವು. 
ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮರಮರನೆ ಮರುಗಿದರು. ಇಂತಹ ವೇಳೆ 
ಯಾರಿಗೂ Wi 1» ಎ೦ದು ನುಡಿದು, ಕಳವಳದ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸಿದರು. ಗೌಡರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಒಬ್ಬ ನು ಹೋಗಿ, ಒ೦ದು ಹೊರೆ 
ಜೋಳದ ಸ ky ಚ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಹರ 
ಡಿದ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮಲಗಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಗೌಡರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು, ಜೊತೆಗೆ 
ತಂದಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ) ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಹಣ್ಣಾದ ಹುಡುಗಿಯರು, ಬಳಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗೌಡರು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಐದುಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ನಮ್ಮೂರ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಂದೆಯ ಸ್ಮೃಶಾನಯಾತ್ರೆಯ ವಿಧಿಯೂ 
ನೆರವೇರಿತು. 


ಬಹಿಷ್ಕಾ ರ 


ನನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕಾ 
ದುವು. ಅದುವರೆಗೆ ತಂದೆಯ ಉತ್ತರಕಿಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ತಮ್ಮನ 
ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ, ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಕೊಂಚ 
ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು, ದತ್ತಾತ್ರೇಯ ಸ್ಪೇತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ; 
ಅಪದ್ದೆರ್ಮದ ಆಚಾರವಿಧಿಯಂತೆ ಇಬ್ಬರ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ 
ತೀರಿಸಿಡೆ. ಆದರೇನು! ನಮ್ಮೂರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಜನರಿಗಿದು ಸರಿಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಳಕೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟೆ ರು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರು 
ನೀರಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ A ರು ಮುಟಿ ಕೊಡವನ್ನು ಹೊರಿ 
ಸರು, ಶೂದ್ರರ ಮನೆಯ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಿರದವರೆಂದು ಚುಚ್ಚಿ 
ಚುಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವರು, ದೊಡ್ಡ ವಳಿಗೆ ಈಗ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ, ವರಗಳೀ ದೊರೆಯದಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ 
ಬಟ್ಟಿ ರುವರು. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ರೆ, ಯಾರೂ ಮದುವೆಗೆ 
ಸಿದ್ಧ ಹು ಅಡಕೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. 


ಈಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಗಳವರ ಮಠದಿಂದ 
ಕಾಗದವೊಂದು ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ (೧) ೩ 4 ತಂದೆಯ ಮತ್ತು 
ತಮ್ಮನ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ವಿಧಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
(೨) ಶೂದ್ರರ ಕಡೆಯಿಂದ ಭೋಜನ ಮಾಡಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಅವರಿಗೆ ಪಾ ಪ್ರಾಯತ್ಚಿತ್ತ ನೊಡಿಸದೆ ಬಳಕ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೀಯೆ. ( ೩) ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಖುತುಮತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಇದುವರೆಗೆ ವಿವಾಹವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಈ ಮೂರುಕಾರಣ 
ಗಳಿಂದ ನೀನು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮಸಿಂಹಾಸನದಿಂದ ಒಹಿಷ್ಕ ತನಾ 
ಗಿದ್ದೀಯೆ. ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಬಂದು, ತಪ್ಪಿನ ಕಾಣಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ, 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವರೆಗೆ ನಿನ್ನಮನೆತನದ ಕೂಡ ಯಾರೂ ಅನ್ನೋದಕ 
ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ಶರೀರ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರರು '' ಎಂಬ 


೫೯ 


ಬೆಡತನದಬಾಳು 


ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದಿತು-ರಾಯಕರೇ ! ತಪ್ಪು ಗಾಣಿಕೆ ಎಷ್ಟೆಂದು ಬರೆದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. « ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ '' ಎಂದು ಮಠದಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಬಂದಿಕು. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಸಾ ಮೀಲ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ? 
« ಇದ್ದರೆ ಇರಲಿ ಬಹಿಷ್ಕಾರ! ನನಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ; ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯರೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುವರು; ಆಯಿತು. '' ಎಂದು 
ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆಸು. ಒಹಿಷ್ಯ್ಯಾರದಿಂದ ನಾಗೇ 
ಶ್ವರ ದೇವರ ಫುಜಾರಿಕೆಯೂ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ವೈದಿಕವೃತ್ತಿಗೂ 
ಚಕ) ಬಂತು. ಹೊಟ್ಟೆಗೇ ನು ಮಾಡುವುದು! ನಿಮ್ಮಂತಹ ನಾಲ್ಕುಜನ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಕೈಕಾಲು ಹಿಡಿದೆ. ಒಂದು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡು 
ತಂದೆ. ಈಗ ನಾನೂ ಹೊಲಿಯುತ್ತೇನೆ; ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ತಕ್ಕ 
ಮಟಿ ಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಹೊಟ್ಟಿ ೈತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ರಾಯರೇ! ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದರೆ ಹೊಟಿ ೈ ಕೇಳುವುದೇ! 
ನೋಡಬೇಕು! "ಏನಾದರೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸಾದರೆ, ಮಠದ 
ಕಾಣಿಕೆಕೊಟ್ಟ ಮುಂದೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ತೆಗೆದುಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದೀತು' ಎಂದು ಇದ್ದುಬಿಟ್ಲಿ ದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕಥೆ.” 


ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಭಟ್ಟಿರ ಮುಖವು ತನ್ನ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಕಿರುನಗೆಯನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದಿತು, 
ಅವರ ಕತೆ ಮುಗಿದು ಆರೇಳು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ, ನಾನು ದಂಗು 
ಬಡಿದು ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆನು. ಹೃದಯವು ಮಾತ್ರ ಭಟ್ಟಿರಿಗಾಗಿ 
ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಮರುಕವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

" ಅಯ್ಯನೂರ ಹೆಸರಿನ ಐತಿಹ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ. ಕಾಲು-ತಲೆ ಇಲ್ಲದ್ದ ಆಂತಹ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕು- 


ಓಂ 


ಬಹಿಷ್ಮೌರ 


ದರೂ ಆದೀತು.” 
ಜಃ ಜಃ ಜಃ 


« ತಮಾಷೆ ನೋಡಿ; ಮುಡುಪೆಂದು ಬಂದ ದೇವರ ದುಡ ನ್ನ 


ಪಿ 
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ತಿಂದರೆ ಬಹಿಷ್ಠ್ಯಾರವಿಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ವೈದ್ಯಕಮಾಡಿ, ಹೊಬ್ಬೈತುಂಬಿ 


ಕೊಂಡರೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರವಿಲ್ಲ. ಮೈದಿಕವೃತ್ತಿಯೆಂದು ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕೆ 
ಆಳಾದರೆ ಬಹಿಷ್ಯ್ಯಾರವಿಲ್ಲ. ಆಪತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ನೆರವಾಗದಿದ್ದರೆ ಬಹಿ 
ಪ್ಯ್ಯಾರಬಿಲ್ಲ. ಅನಿವಾರ್ಯ ಪ್ರಸಂಗವು ಬಂದಾಗ ಒದಗಿದ-ತಪ್ಪಲ್ಲದ 
ತಪ್ಪಿಗೆ, ಅನೀತಿಯ ಸೋಂಕು ಇಲ್ಲದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಹಿ 
ಷ್ಠಾರ. ಈ ಬಹಿಷ್ಟಾರವು ಮಾನವನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ; ಅಪರಾಧ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲ; ಆತನ ಬಡತನದ ಬಾಳೆಗಾಗಿ, 
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ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು, ವರುಷಗಳ ಮೊದಲಿನ ಚಂದಮ್ಮನ ಬಾಳು, 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೂ ಸಂಸಾರದ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಹಿಡಿಸಿಬಿಡುವಂತಹದು. 
ಚಂದಮ್ಮ ನಗಂಡ -ಶಿವಪ್ಪ- ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವನು: 
ಊರ ಹಿತದ ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಆತನ ಮುಖವ್ರ ಮುಂದೆ 
ತೋರುವದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲೈತ್ತಿನ ಕಮತ; ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಂಡುವ ಎಮ್ಮೆ, ಕರೆಯುವ ಹಸು, ಕಟ್ಟಿ ಮೇಯಿಸಿದ-ಕೊಬ್ಬಿದ 
ಹೋರಿಗಳೆರಡು. ಶಿವಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕು! ಮುಂಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ಆ ದನಗಳ ಉಸಿರಾಟ, ಮೇವುತಿನ್ನುವಾಗಿನ 
ಬಾಯ ಸಪ್ಪುಳ, ಹುರುಪಿನ ಹು೦ಕಾರ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಅಂಭಾರವ 
ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಆ ಸ್ಮಿರವಾದ ಮನೆಯು ಸಜೇತನವಾದಂತೆ ತೋರು 
ವುದು" ಕಾಡುಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ದ್ಧ ಗೋಡೆಗಳು; ಗೋಡೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ವಿಲ್ಲ, ಬಣ್ಣವಿಲ್ಲ; ಬರೀ ಕೆಮ್ಮ ಣ್ಲಿನ ಸಾರಣೆಯಿ೦ದ ಕೂಡಿರುವುದು. 
ಡೊಂಕು-ಡೊಂಕಾದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ತೊಲೆ-ಒಂತಿ-ಕಂಬ 
ಗಳು. ಶಿಲ್ಪ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನ ಪೇಕ್ಷಿಸುವವರು ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೂಗುಮುರಿಯದಿರರು. ಆದರೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಂಚಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿರಿಸಿದ್ದ. ಕಾಳು ತುಂಬಿದ ಚೀಲಗಳೂ, ಗಳಗೆ-ಕಣಜು 
ಗಳೂ, ಬುಟ್ಟಿ-ಮಂಕರಿಗಳೂ, ಅಡಕಿಲಗಡಿಗೆಗಳೂ ಬಹುಜನರ ಕಣ್ಣು 
ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಚಂದಮ್ಮನ ಈಗಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
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ರಿತೆ ಆಗಿನದು ಸತ್ಯಯುಗ; ಏತಕ್ಕೆಂದರೆ ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಳೆಯಣಾಗು 
ದ್ವಿತು; ಭೂಮಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಂದಮ್ಮುನ 
ತ್ಯಯುಗದ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯೆಂದರೆ, ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಉಂಡುಕೊಂಡು 
ಸೌಖ್ಯವಾಗಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಲ- ಖ೦ದಿಷ್ಠೆ ಲ 

ಶಿವಪ್ಪ ಊರಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ-ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ- ಮನಸ್ಸು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ, ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಾದ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ 
ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಯಾವ ಬಗೆಯ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಸೂರ್ಯ-'ಕಂದ್ರರಂತೆ ಉಚಿತವಾದ ಕೆಲವನ್ನು 
ಉಚಿತವಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವನು. ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದವನಲ್ಲವಾ 
ದರೂ, ಶಿವಪ್ಪ ಪಂಚನಾಗಿ ಊರವರ ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳನ್ನು ತೀರಿಸತೊಡ 
ಗಡನೆಂದರಿ, ಆಗಿನ ಆತನ ನೈಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ. ಮಾತಿನ ಚಾತುರಿಗೆ ಎಂತೆಂತ 
ವರೂ ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರದೂ ಕೊಡುವಕ್ಳೈ. 
ಆದರೇನು! ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ (ಬೇಡುವವರ ಬೇನೆ '  ತಿರುಕರ 
ಪಿಡುಗು' ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇನೊ! ಶಿವಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡೆರಡು ವರುಷದ 
ಕಾಳು ಹುಳಿಯುತ್ತ ಬಿದ್ಕಿರುವುದು; ಮೂರುಮೂರು ದಿನದ 
ಮೊಸರು-ಮಜ್ಜಿಗೆ ಸೊಳೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುದು. "ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ 
ಹಳೆಜೋಳ ಹುಳಿಮಜ್ಜಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಮ್ಮಾ 1” ಎಂದು ಹರಕೆ 
ಕೂಡುತ್ತ ಕೂಗುತಿರುವ ತಿರುಪೆಯವರ ಕೂಗನ್ನು ಹಲವು ಜನರು 
ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಅವರ ಈ ಹರಕೆಯ ನುಡಿ, ತುಂಬ ಹುರುಳಿನಿಂದ 
ಕೂಡಿದೆ ನೋಡಿ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ತಮ್ಮ ಕರ್ಮಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ದಿನವೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ " ಕಾಲೇವರ್ಷತು ಪರ್ಜನ್ಯಃ ಪ್ರಥಿವೀಸ್ಯಾತ್‌ ಸಸ್ಯ 
ಶಾಲಿನೀ'' ಎಂಬ ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಂತ್ರದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೇ ಈ ಕನ್ನಡ 
ಮಂತ್ರವು ಒಳಗೊಂಡಿರುವುದು. ಇರಲಿ ಈ ಮಾತು ! ಶಿವಪ್ಪನ 
ಮನೆಯ ಹಳೆಜೋಳ ಹುಳಿಮಜ್ಜಿಗೆಗಳು ಕಾಡಿನಲ್ಲರಳಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
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ಯಂತೆ, ವಿನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕವಾಗಿ ಪರಿಣವಿ 
ಸಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೂ ಬ ರುವಾಗ ಬೇಡುವವರಾರು ? 
ನೀಡುವವರು ವತಕ್ಕೈ ಜ.0 ರಕ್ಕಸನ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಡು 
ವವರ ಬಳಗೆ ಹೆಚ್ಚುವು ದು; ನೀಡುವವರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯುಂಟಾಗು ವುದು. 


ಶಿವಪ್ಪ, ಚಂದಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದಾಗಲೇ ಅಡಿ 
ಯ.ಟ್ಟಿವರು. ಅವರ ಸುಸಂಸ್ಕ್ಯೃತವಲ್ಲದ, ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಒಲುಮೆಯ ಆಟಿ 
ನೋಟಗಳು, ಮಾತು-ಕತೆಗಳ್ಳು ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕಾ ರಯುತರ ಪ್ರಣಯ 
ಕೇಲಿ-ಪ್ರೇಮಾಲಾಪಗಳಷ್ಟೆ ಆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಹೃದಯವನ್ನು ಆ ಅರಳಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೋಡಿ! ಬಾ ಇಮ್ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿರಡು. 
ಒಂದಕ್ಕೆ ES ಬಾರದ ಹಳ್ಳಿಗನೊಬ್ಬ ನು, ತನ್ನೂರಿನ ಕುಂಬ 
ನು ಮಾಡಿದ ಮಣ್ಣಮಡಕೆಯಿಂದ ನೀರೆರೆಯು ತ್ತಾನೆ. Sk 
ದಕ್ಕೆ, ಕಲಿತು ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದವನೊಬ್ಬನು ಸೀಮೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ «(ಟೆನ್‌ ಫಾಟ್‌ '' ನಿಂದ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಾ ನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಬರಡು ಗಿಡಗಳೂ ಒಂದೇಬಗೆಯ ಗ್ನು ಬಿಡುವುವು. ತಿಂದು 
ನೋಡಿದರೆ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇವಿಧದ ರುಚಿಯನ್ನು ಕೊಡುವುವು; 
ಹಳ್ಳಿಗರೇನು? ನಾಗರಿಕರೇನು? ದಾಂಪತ್ಯಪ್ರೇಮದ ಫಲವಾದ 
ಹೃದಯದ ಹಿಗ್ಗು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಸಮಾನವಾಗಿರುವುದು. 

ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ನಡೆಯಿತು. ಶಿವಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಕೆರೆಯ 
ಹೊಲವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ ಬೆಳೆಯದಷು ), ಆಸಲ 
ಬಿಳಿಜೋಳ ಬೆಳೆದಿದ್ದಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ರಾಶಿನಡೆದಿದ್ದಿ ತು. ಆಗ 
ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಹನ್ನೆರಡುವರುಷದ ವಯಸ್ಸು. ರಾಶಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವ ಆಕೆಯಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕಣದ ಬಳಿಯ 
ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ-ಹೊರಗಿನದೆಲ್ಲವೂ ಕಾಣುವಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೇನೋ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಶಿವಪ್ಪ 
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ನೊಬ್ಬನೆ ಕಣದ ಮಧ್ಯದ ರಾಶಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ, ಕಾಮ್ಯವ್ರತ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ ವ್ರತಿಯು ಫಲವನ್ನು ಸಯ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ, ಒಂದು ಪ ಪಶ್ಯತ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಏರಿಕೆಯ 
ಸ ಕಿರಣಗಳು, ಜೋಳದ ರಾಶಿಗೆ ರಾಶಿಯ 
ಮೆರುಗನ್ನು ತಂದಿದ್ದುವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆಯೆ ಶಿವಪ್ಪ, ಊರ 
ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ದೂರದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನ ಟ್ಟು ತ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ಸಿ ನೋಡಲುತೊಡಗಿದ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಭಾವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ನೋ ತಿಳಿಯೆ. ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ನಗೆಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಒತ್ತಿ 
ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬರಬರುತ್ತ ಹೃದಯದ ಹಿಗ್ಗು ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಲು ತೊಡಗಿತು. ಬಾಯಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಒಳಗಿನ ಮಾತನ್ನು 
ಹಾಡಿನ ಮುಖಾಂತರ ಹೊರಕ್ಕೆಹಾಕಿತು. 
«« ನಾರೀ! ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಕಿರಣಾ 
ಸಾರಿದ್ದಾಂಗ್ಯ ಬಿರುಸು ಬಾಣಾ 
ಹಾರಿದ್ದಾಂಗ $ ಮಿಲಟರಿ ಗುಂಡಾ! 
ನಿನಗಿಂತಾ ಚಲುವೀ 
ಯಾರಿಲ್ಲ , ಈ ಮರ್ತ್ಯದೊಳಗ್ಗ 
ಬೆರಗಾದೀನೇಳೇ ! 
ಬೆರಗಾದಿ:ನೇಳೆ ನಿನಗಾಗಿ ಎಲೆ ಹುಡುಗಿ 
ಹರುಷಗೊಂಡೀನಿ ಮನದೊಳಗ ''॥ 
ಶಿವಪ್ಪನ ಆಗಿನ ಹಾವಭಾವದ ಅರ್ಥ, ಹಾಡಿದ ಹಾಡಿನ 
ಔಚಿತ್ಯ, ನನಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಮುಗುಳುನಗೆಗೆ 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನಾ 
ಗಿಯೆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಿ ! ಶಿವಪ್ಪನು ತೀರ ಅಸ್ಥಿರ 
ನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕಿರುನಗೆಯ ಮೊಗದವನಾಗಿ ನೆಟ್ಟಿನೋಟದಿಂದ 
ಅದೇನನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. « ಇಷ್ಟೊಂದು 
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ಆತುರದಿಂದ ಈತನು ನೋಡುವುದಾದರೂ ಏನು! ' ಎಂಬ ಯೋಜನೆ 
ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ«« ಗೌಡರ೪ಗೌಡರಃ! ಒಂದೀಟಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಬರ್ರಿ! ಗಡಾನ ಬರ್ರಿ! '' ಎಂದು ಶಿವಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿದ. 

“ ಏನಪ್ಪಾ | ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರದ ಕೆಲಸ! '' ಎಂದು ನುಡಿ 
ಯುತ್ತಲೆ ಎದ್ದು ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಶಿವಪ್ಪ ಉಲ್ಲಸಿತಭಾವ 
ದಿಂದ, ನಗೆಯಾಟದ ಮಾತಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

«ಯಪ್ಪಾ! ಈ ವರಸ ನಮ್ಮ ರಾಶಿ ಮಾತ್ರ ಬಲು ಹುಲುಸು 
ಆಗತೈತಿ ನೋಡ್ರಿ!” 

"" ಅದು ಹೇಗೋ ಶಿವಪ್ಪಾ ?'' 

« ಕಾಣೂದಿಲ್ಲರೇ ! ಹುಲುಸಿನ ದೇದ್ಮಿ,, ಹೆಜ್ಜೇ ಹಾಕ್ತಾ 
ಹಾಕ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಣದ ಕಡೇನ$ ಬರಲಾಕ ಪತ್ತೀದಾಳು. ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ.'' ಶಿವಪ್ಪ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. 

ನಾನು ಬೆರಗುಗೊಂಡ ನೋಟದಿಂದ ದಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಚಂದಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ 
ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ರಾಶಿಯ ದೇವತೆಗೆ ನೈವೇದ್ಯವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಅಂದು ಚಂದಮ್ಮ ಉಟ್ಟು ದು ಹಬ್ಬದ ಹೊಸಸೀರೆ. ಕಾಡಿಗೆಯ 
ಬಣ್ಣ; ಇತ್ಯುಡೆಗೂ ಗೇಣಗಲದ ರೇಶಿಮೆಯ ಅಂಚು, ತಲೆಯನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುತಿರುವ, ಒಂದುವರೆ ಮೊಳದು 
ದ್ಲದ-ಮಿರುಗುರೇಶಿಮೆಯ ಸೆರಗು. ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕುಪ್ಪಸ ಗಿಳಿಯ 
ಬಣ್ಣದ್ದು;ತುಂಬಿದ ಮೈಯನ್ನು ಒತ್ತಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು,ಬಿಸಿಲಿಗೆ 
ಮಿರಿಮಿರಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪುಷ್ಟವಾದ ನಳಿತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ-ಬೆಳಗಿದ ತೋಳಬಂದಿಗೆ. ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೂ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೆ 
ರಡು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತೊಡವುಗಳು, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಾಜಿ,ಬೈತಲು ತೆಗೆದು 


[US 


ಹೊಟ್ಟಿಯ ಹೋರಾಟ 


ಫಟಿ ಿದ್ದರ್ಯೂಸುರುಳಿ-ಸುರುಳಿಯಾದ ಮುಂಗ.ರುಳುಸೆರಗಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಹಣೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸಿಂದು, ಮುಖದ ಜೆಲುವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ದುಂಡನೆಯ ತುಂಬುಮೊಗ. ಸಂಪಿಗೆಯೆಸಳಿನ ಮೈಬಣ್ಣ. 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದುದರಿಂದ ಸೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪೇರಿದ್ದುವು. ಹವಳ- 
ದುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮೆಲುಸಗೆಯು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಲಗೈಯ 
ದುಂಡುದೋಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ತಲೆಯ ಬುಟಿ ಸಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 
ಕಾಲಲ್ಲಿಯ ಗೆಜ್ಜೆಪಿಲ್ಲೆಗಳು ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಧ್ವನಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲು, 
ಆದೊಂದು ಗತ್ತಿನ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಚಂದಮ್ಮ ನಾವಿರುವ ಎಡೆಯನ್ನು 
ಬಳಿಸಾರಿದಳು., 

ನಾನು ಹುಡುಗತನದ ನಗೆನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ « ಹುಲುಸಿನ 
ದೇವತೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ ಶಿವಪ್ಪಾ? 1" 
ಶಿವಪ್ಪ ನನಗೆ ಮರುನುಡಿಯನ್ನೇನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣದ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದುನಿಂತ ಚಂದಮ್ಮನ ಮುಂದೆ, ಉದ್ದಕ್ಕೆ-ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಣೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. "ಇದೇನು?' ಎ೦ದು ನಾನು ಬೆರಗು ನೋಟಿ 
ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಟ್ಟೆ. ಶಿವಪ್ಪ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ.ಡೇವೀ! ಮಾಡೇವೀ! ನನ್ನ ರಾಶಿಗೆ ಹುಲುಸು 
ಕೊಡು ತಾಯೀ ! ನಿನಗೆ ಅಮಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಯಿ ಒಡಸತೇನಿ. 
ವರಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕರಿಗಡಬುುಅಕ್ಕೀಬಾನ ನೇವದೀಮಾಡತೇನಿ.'' 

ಚಂದಮ್ಮ ಗಂಡನ ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ಕಂಡಳು. ನಗೆಯ 
ಮುಗುಳು ಅರಳಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಮುಖವು ಸಂಜೆಯ ಬಾನ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಹೊಳಪಿನ ಸೆಳೆಗ 
ದಿರುಗಳನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನೆಲವನ್ನು ನೋಡಲು 
ತೊಡಗಿದುವು. ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಕತ್ತನ್ನು ಒಲೆದಾಡಿಸುತ್ತ, ಹುಸಿ 
ಮುನಿಸನ್ನು ತಂದುಕೆಡು, ಮೆಲುನುಡಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದಳು, 
"" ಇದೇನಿದು! ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಟಿ['' 


೬೭ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಆಗಿನ ಚಂದಮ್ಮ ನಿಂತ ನಿಲುವು, ಮೊಗದಬಗೆ, ಶಿವಪ್ಪನ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಭಂಗ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಅ೦ದಿನ ಎಳಸಾದ 
ಹೃದಯವನ್ನೂ ಅರಳಸಿದುವು. ಮೈಯನವಿರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದು ವು. 
ನನಗೆ ಚಿತ್ರಕಲೆ ಬರು ದ್ದರೆ, ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಅಂದಿನ ಆ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ, "ಹಳ್ಳಿ ಯೆ "ಹುಚ್ಚು ಆ ' ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು 
ಜನರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 2 ತಿದ್ದೆ. ದಶೆ ಮಾಡುವುದೇನು ! ಬಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂದು | ಬಿಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯು 
ವುದು ನನ್ನ ಕೈ. ಶಿವಪ್ಪನ ಹುಲುಸಿನ ದೇವತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಅಂದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗದಿದ್ದರೂ, ಇಂದು ಅದರ ಔಚಿತ್ಯವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. 

ಆ ದಿನ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇರದಿದ್ದರೆ, ಆ ಭಕ್ತ ತನ್ನ ದೇವಿಗೆ 
ಉಚಿತವಾದ ನೈನೇದ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇನೊ | ದೇವಿಯೂ 
ಆತನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ವರಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ! ಆ೦ತೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ದೈವಭಕ್ತಿ, ಭಕ್ಕವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಗಳ ಹೊನಲುಗಳಿಗೆ ನಾನೊಂದು ಅಡ್ಡಕಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿ ಸಿದೆ. 

ಚಂದಮ್ಮ-ಶಿವಪ್ಪರ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಒಲವಿನ ಸವಿ 

ಯಾಟಿಗಳು ಅದೆಷ್ಟು, ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದು ವೊ | ಮಾದರಿಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದುದೊಂದನ್ನು ನನ್ನ ಅಪೂರ್ಣವಾದ - ಸನುಷಾ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಹೇಳಿದ್ದೆ ಪ ಇಷ್ಟೇ. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಹೇಳುವುದು? 
ಚಂದಮ್ಮನ ಬಾಳು ಸಂಸ್ಕಾಸಿಗಳಿನೂ ಸಂಸಾರದ ಹುಚ್ಚು ಹಚ್ಚು 
ವಂತಹದೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನಲ್ಲವೇ | 

ಚಂದಮ್ಮ ನಮ್ಮ ರೈತಗಿತ್ತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ 
ಬೇಕಾದವಳು. ಆಗಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವಳು. ` ಮಾತುಕತೆ 
ಯಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ, ಆಕೆ 
ತನ್ನ ಬಳಗವನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 


೬೮ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 
೨ 

ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಲುವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕು ನದಲ್ಲಿಯೇ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನನಗೆ 
ಯೋಗವಾಯಿತು. ನನಗಾಗಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡ 
(ಕಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ, ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನವರು 
ಸಾತ್ರ ವರುಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವರು. ಭೂಮಿ ಬೆಳೆದಿರಲಿ, 
ಬೆಳೆಯದಿರಲಿ ; ಯಾವುದನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸದೆ, ಇಲ್ಲದ ಹೆದರಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ರೈತರಿಂದ ಕಂದಾಯ " ವಸೂಲ್‌ '' ಮೂಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ 4-ಈ ಸಲ ಬೆಳೆಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಪಾನ! ರೈತರು ಬಲು ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದು ಮರುಗುತ್ತಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವರು. ಆದರೆ ಬರತಕ್ಕ ಹಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರೈತರ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ನೋಡಿ 
ರಜಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಜ ಕದ। ರಟ ಒಸಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ. 
ಆದರೇನು | ಸತು ಕಷ್ಟ ¥ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ, ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರುವ 
ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾವು ಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸಿ, ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಹರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ನಮ್ಮಂತಹ ಸಂಸಾರಿಕರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೆ Je ನೋಡಿ! 


by be pa u 


ಎ 


ಲ 


ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ನೆನಪು 
ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮೂರ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಉಚ್ಚರಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳು ನಿವಿರಿ ನಿಲ್ಲುವವು. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ಸ೦ಚಾರವಾದ೦ತಾಗುವುದು. ಊರ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿ 
ಸಿದವರು ನಮ್ಮವರೆಂಬ ಭಾವನೆಯುಂಟಾಗುವುದು. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದ ನನ್ನ ಎಳೆಯತನದ ಉಲ್ಲಾಸದ ಕಾಲವು, ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸ ಸುವುದು. 


೬ 


ಬಡತನದೆಬಾಳು 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯ ತಿಳಿನೀರಿನ ತೊರೆಯೊಂದು 
ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೂ ಹರಿಯುತಿರು ವುದು, ತೊರೆಯ ಆಕಡೆಯ ತಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಾವಿನ ತೋಪು. ಅಲ್ಲಿಯ ಕಪಿಗಳಿಗೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ಜಿಗಿ 
ದಾಡಿದ ಅಂದಿನ ಆನಂದ, ಅದೆಷ್ಟು ನಾಟಿಕ-ಸಿನೆಮಾಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೂ ಸಿಕ್ಕದಂತಹದು. ಕುರುಬರು ತಮ್ಮ ಕುರಿಯ ಹಿಂಡಿಗೆ 
ನೀರು ಕುಡಿಸುವಾಗ ನುಡಿಸುತಿದ್ದ, ಕೊಳಲುಲಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ತಣಿದ ಕಿನಿಗೆ-ತೂಗಿದ ತಲೆಗೆ ಎಂತೆಂತಹ ಸಂಗೀತಾಚಾರ್ಯರ 
ರಾಗಾಲಾಪನೆಗಳೂ ಸವಿಯಾಗಿ ತೋರವು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಸಂಚಿ! 
ಅಹಹಾ! ಅದೆಂತಹ ಸೊಬಗಿನ ಸಂಜೆ! ಸೂರ್ಯ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಜೆಂಬೊನ್ನ ಹುಡಿಯನ್ನು ತಳಿದು, ತನ್ನ ಕೌಶಲವನ್ನು 
ತಾನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಪಡುವಲಿನ ಕಿರುಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರು 
ವನು. ತೊರೆಯ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಜೆಂಗುಜೆಂಗೆಂದು ಹಾರಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗವನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಇಣುಕಿಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವನು. ತೊರೆಯ  ತಿಳಿವೊನಲು, 
ಕಿವಿಗೆ ಸವಿಯಾದ - ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದಾವುದೋ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಹೊಳೆಯಿಸುವ ಸ್ವರ್ಗೀಯಗೀತವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಹಾಡುತ್ತ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರುವುದು, ಅಲ್ಲಿಯ ತಿಳಿನೀರನ್ನು ಸೋಲಿಸುವ 
ತಿಳಿಮನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಹಳ್ಳಿಯ ಗರತಿಯರು, ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ 
ನೀರಿಗೆಂದು ಒಂದು, ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಹೊಳಪನ್ನು ಹರತಿ, ನಗೆಯ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿ, ಸಂಜೆಯ ಸೊಬಗಿಗೆ ಒಪ್ಪವಿಡುತಿರುವರು. 
ತೋಪಿನ ಕಪಿಗಳು ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಅಣಕಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಮಿಟುಕಿಸಿ, 
ಬಂದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹೆದರಿಸುವವು. ತೊರೆಯ ನೀರಿನ ಮೊರೆತ, 
ದನಕರಗಳ ಕೂಗು, ತೋಪಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕಿಲಬಿಲಿ, ಆಡುವ ಹುಡು 
ಗರ ಕಲಕಲ, ನೀರಿಗೆ ಬಂದವರ ಸೊಲ್ಲುಗುಲ್ಲು, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಬೆರಕೆ 


೭೦ 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೋರಾಟ 


ಯಂದುಂಟಾದ ಅದೊಂದು ಮಿಶ್ರಧ್ವನಿಯು, ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ್ಬ 
ಮಾಡುತಿರುವ ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಧ್ವನಿಯೇನೋ 
ಬ೦ದೆನಿಸುವುದು. ಇತ್ತಡಿಯ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಬೇಸಗೆಯ ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳು 
ಅರಳಿದ್ದರಂತೂ ತೀರಿಯೆ ಹೋಯಿತು. ತಂಗಾಳಿ ಅಂಚೆಯಾಳಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಮೂಗಿಗೂ ಅದರ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಿಳುಹಿಸುತ್ತ ಸುತ್ತು 
ತಿರುವುದು. ನಮ್ಮೂರ ಸಂಜೆಯಂತಹ ಸಂಜೆಯನ್ನು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಆತುರ; ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲವೂ 
ಹೋಗುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ತರುವಾಯ ನನ್ನ ಈ ಸರಕಾರೀ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈ ನಾಲ್ಕೈದು ವರುಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ, 
ಬೊಂಬಾಯಿ ನೋಡಿದೆ; ಮದರಾಸು. ನೋಡಿದೆ; ಮೈಸೂರು- 
ಬೆಂಗಳೂರುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಬಂದೆ; ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಸುತ್ತಿಬಂದೆ; 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇನೂ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 
ಕಳೆದ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜೆಯಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಒತ್ತಿಟ್ಟು - 
ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಳೆದ ನಮ್ಮ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮನೆ ನೋಡಿ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟೆ. ಜಟ್ಟಿ 
ಯಂತೆ ಗೀರುಗಂಧವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಹೊನ್ನವರೆಯ (ತಂಗಡಿ) 
ಹೂವಿನಿಂದ ಪೂಜೆಗೊಂಡಿದ್ದ ದೇವಾಲಯದ ಹನುಮಂತರಾಯನ 
ದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ವಂದಿಸಿದೆ. 
` ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ಜಿಗಿದು ಜಿಗಿದು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಗುಡಿಯ ಗಂಟಿಯನ್ನು 
ಸಹಜವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಬಾರಿಸಿ « ಅದೆಷ್ಟು ¥ ಐತ್ವರನಾಗಿದ್ದೇ 
ನಲ್ಲ ಈಗ !'' ಎಂದು ಬೆರಗುಗೊಂಡೆ. ತಿಳಿನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹವೆಲ್ಲ 
ಬರತು ಹೋಗಿದ್ದ ತೊರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಳವಳಿಸಿದೆ. ಮಾವಿನ 


೭೧ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ತೋಪಿನ-ಅಂದಿನ ಸೊಬಗು ಇಂದೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಕೋತಿಗಳ 
ಸಿನೇಮಾ-ಸರ್ಕಸ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದುವು. ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡಿದೆ. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ಮೇಲೆಹತ್ತಿ ಕುಣಿದಾಡಿದ 
ಮಾವು - ಬೇವುಗಳ ಮರಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಬಲುದಿನ ಅಗಲಿದ ಬಂಧು 
ಗಳನ್ನು ಮರಳಿ ಕಂಡಂತೆ ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ಕೆರೆಯ 
ಹೊಲಕ್ಕೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಹೊಲಮಾಡಿದವನು 
ಶಿವಪ್ಪನಲ್ಲ! ಇನ್ನೊಬ್ಬನಾವನೋ ಒಕ್ಕಲಿಗ. ಶಿವಪ್ಪನ ಮರಣ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ,ಮನಸ್ಸು ಮರಮರ ಮರುಗಿತಾದರೂ, ತಿನ್ನುವ 
ಬೆಳಸಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ತವರಿಗಾಗಿ ಮರುಗು 
ವುಡೂ ಮನುಷ್ಯರ ಧರ್ಮ; ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಿನ್ನುವುದೂ 
ಮನುಷ್ಯರ ಧರ್ಮ. ನಾನೂ ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಹಿಂದೆ ನಾನು ನೋಡುತಿದ್ದಾಗ ಕೆರೆಯ ಹೊಲ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಲ್ಲ! ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಲುಪಾಲಿನಷ್ಟು' ಕೂಡ ಈಗ ಬೆಳೆದಿರಲಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ 
ಶಿವಪ್ಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಶಿ ಆಶನ ಹುಲುನಿನ ದೇವತೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಆಗ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದು ಕುಣಿದು ಹೋದುವು. 

ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ಮಾರನೆಯದಿನದ ಇಳಿಹೊತ್ತು. ನಾನು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಿರುಮನೆಯನ್ನು ಬಟ್ಟ ಕಃ ಮುಖತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, 
ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸಿನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಕುಳಿತಿ 
ದಳು. ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೈಕಾಲು 
ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆತುರದಿಂದ, ತಾಯಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು 
ಯಾರೆಂಬುದರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡದೆ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಹೋಗುತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು 


೭೨ 


ಹೊಟ್ಟಿಯ ಹೋರಾಟ 


"ಯಾಕೋ ಕಟ್ಟಾ! ನಿನಗೆ ಚ೦ದಮ್ಮನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ! 

ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಗುರುತು ಹಿಡಿಯುವ ನೋಟದಿಂದ ನೆ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ನುಡಿದಳು. « ನನಗಣ ಚಂದಮ್ಮನ ಗುರುತು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ನೋಡಪ್ಪಾ ! ಪಾಪ, ಹೇಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ 
ನೋಡು. '' 

ಚಂದಮ್ಮನ ಮಸಮಸಕು ಗುರುತು ನನ ತು ಆಕೆಯ 
ಆಂಚುಹರಿದ-ಸೆರಗು ಇಲ್ಲದ ಸೀರೆ, ತೇಪೆಹಚ್ಚಿ ದ ಕುಪ್ಪಸ, ಮಾಸಿ 
ಈಂಬಣ್ಣ ್ಲಕೈೈಳಿದ ತಲೆಗೂದಳು, ಸೊರಗಿದ ಮ್ಬೆ. ಬಾಡಿದ ಸಂಪಗೆ 
ಯಂತಿದ ಸ ಮೈಬಣ್ಣ ತಗ್ಗು ಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲಗಳು, ನೀರಸ ವಾಗಿದ್ದ -ಗುಳಿ 
ಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ಚೆಂದಮ್ಮುನ ಮೊದಲಿನ ರೂಪ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆ 
ಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಆಕೆಯ ದೇಹವು ಹೊತ್ತ ಚೆಲುವಿನ ಹೊದಿಕೆ 
ಹಾವಿನ ಪರೆಯಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಸಿ ಹೋಗಿ, ಆಕೆಗೆ ಈ ಹೊಸಬಗೆಯ 
ರೂಪನ್ನು ಒದಗಿಸಿದೆಯೇಸೋ-೨ನ್ನಿಸುವಂತಿದ್ದಿತು, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯ. ಎದುರು ಆಕೆ ಆಶ್ತಿದ್ದಳೇನೋ! ಸುರಿದ ಕಣ್ಣೀರ ಕಲೆಯು 
ಕಣ್ಣ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಸಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುತಿರುವಾಗ, 
ಚಂದಮ್ಮ ಕಳವಳವನ್ನು ಸೂಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ-ವಿಷಾದದ ಒತ್ತಾ 
ಯದ ಕರುನಗೆಮೊಗದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ಚಂದಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದುಸಲ 
ನೋಡಿದ ಹುಲುಸಿನ ದೇವತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಇಂದಿನ ಚಂದಮ್ಮುನನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳ ಅಂತರವನ್ನು ವಿಮರ್ಕೆಮಾಡಿನೋಡಿದೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೊಂದು ಹೊರಟಿತು. 

4 ಏನು! ಚಂದಮ್ಮ ಹೀಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ! ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಗುರುತೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ!” 


೭೩ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ಚಂದಮ್ಮ ಬಿಸಿಯ ಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. «ಯಪ್ಪಾ! 
ಚಂದಮ್ಮನ ಬಾಳೇ ಎಲ್ಲಾ ಚಂದ ಆಗೇತಿ. ನನ್ನ ದೈವಾ ಏನ 
ಹೇಳಿಲಿ ಗೌಡರ$ |! '' ಮಾತಿನೊಡನೆಯೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿದುವು. 

“ ಶಿವಪ್ಪ ಸತ್ತುಹೋದದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಬಲು ವ್ಯಸನ 
ವಾಯಿತು ನೋಡು ಚಂದಮ್ಮಾ ! ಏನು ಮಾಡುವುದದೆ ! ಸಾಯು 
ವುದು-ಹುಟ್ಟುವುದು ಯಾರ ಕೈೈಯೊಳಗಿನದೇ ! '' ನಾನು ಕನಿಕರದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದೆ. 

«« ಸತ್ತವರು ಸತ್ತುಹೋದರು. ಇದ್ದ ವರನ್ನಾದರೂ ಮಾದೇವ 
ಸುಕದಿಂದ ಇಡಬಾರದ, ಯಪ್ಪಾ! ಚಂದಮ್ಮ ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಮತ್ತೇನಾಯಿತಮ್ಮಾ ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಜನರೆಲ್ಲ ಒಳೆ 
ತಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆ ತಾನೇ?'' ನಾನು ಕುತುಹಲದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. 

" ಏನು ಒಳತೋ ಏನು ಕೆಡಕೋ! ಎಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿಕೊಂಡು 
ಮಾತ್ರ ಇದ್ದೀವಿ ನೋಡ್ರಿ. ನೀವು ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಸಡಗರಾ ನೋಡಿದ್ರಿ. )ಿ. ಯಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮ ಹ ಹಾಲಿನ ಹರಿವ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಉಪ್ಪುಗೂಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಸತಿ 

“ ಅಂತಹ ಪ್ರಸಂಗವೇನಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ಬಂದದ್ದು ?'' 

ಮರುಕ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಪಾಪ! 
ಚಂದಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ದ ಕಿಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಬದ್ದು ಬೆಂದುಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆ ನೋಡು, 
ತನ್ನ ಬದುಕಿನ "ೈರುಣನೆಥೆಯನ್ನೇ' ನನ್ನ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾ್ನ 3 

ಚಂದಮ್ಮನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ನನಗೂ ತೇಳಬೇಕೆಂದೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಬಿಟಿ . 


೭೪ 


ಹೊಟ್ಟಿಯ ಹೋರಾಟ 


ನಾನು ಇಷ್ಟು ಕಲಿತವನಾದರೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನಾನು 
ಮಮತೆಯ ಮಗನೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಆಯುಷ್ಯವು, ಇಲ್ಲದ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಹೆಮ್ಮೆ-ಹಮ್ಮು ಗಳಿಗೆ ಆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಸೋಂಕಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಯಾವ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಜಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಬಳ, ಚಂದಮ್ಮನ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ೦ತೆಯೇ ಇಂದೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 


ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ಸನ್ನೆ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ದೈನ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ. ಬಡಗೈಯ ಆಂಗುಷ್ಕ-ತರ್ಜನಿಯ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕ೦ಬನಿಗಳನ್ನು ಮಿಡಿಯುತ್ತ ಚಂದಮ್ಮ ಮಾತನಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದಳು. 


«4 ಯವ್ವಾ! ಆಂವಾ ಸಾಯೂತನಕಾ ನಮಗ ದುಕ್ಕಾ ಅಂದರ 
ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಆಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣೀರು ಕೂಳು ಕೂಡೇ 
ತಿನ್ನೊ ದು ಒಂದು "ದಿನಾನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಒಂದರ ಹಿಂದ ಒಂದು ಬರೂ 
ದಿನಾ ಎಲ್ಲಾ ಕೈಯಾಗ ಕೊಳ್ಳೀ ಹಿಡುಕೊಂಡ್ರ ಬರತಾವು. ನನ್ನ್ನ 
ಎದೀಗೆ ಕೋಳ್ಳೀ ಚುಚ್ಚತಾವು. ಯವ್ವಾ! ಕಲಿಕಾಲ ಹಚ್ಚೆ 
ತೇನೋ! ವರಸ ವರಸಕ್ಕೂ ಮಳೀ ಕಡಿಮೇ! ಮಳೇ ಇಲ್ಲದಮ್ಯಾಗ 
ಬೆಳೀ ಅರೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಬರಬೇಕು? ಮನ್ಯಾಗ ನೀಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಾ 
ವನ ಹೋದ;ಅ೦ತ ಮಾಡಿದ ಹೊಲಾನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ವಿ. ನಮ್ಮ 
ದೀರೋದು ಒಂದುಕೂರಿಗಿ ಹೊಲಾ. ಅವರಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ತಗದೋ,ಬಾಡಿಗೀ ಕೊಟ್ಟೋ ಹೊಲಾ ಬತ್ತಿಸಿಕೊಳತಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು! 
ಮಳೆರಾಯ ಮಕಾತೋರಿಸದ$ ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜಾನೂ ಮಣ್ಣ ಸ್ಯ ಗೂಡಸ 
ತಿದ್ದ. ಏನು ಮಾಡೋದು ಯಪ್ಪಾ! ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕುಳು; ದುಡೀ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೋದಾವು. ಏನೇನೋ ಮನೇಲಿದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮುರಿಸಿ ಇಲ್ಲೀತನಕಾ ಕಾಲಾನೂಕತಾ ಬಂದಿವಿ. ನನಗ ಬದುಕಿ 


೭೫ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ಇರೂದಕ್ಕು೪ ಬೇಜಾರು; ಆದರ ಯಪ್ಪಾ! ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಎರಡೂ 
ಮಕ್ಕುಳು,ಸಾಯೋದಕ್ಕ ನನಗ ದೊಡ್ಡ ಅಡ್ಡಿ ್ನೀಯಾಗಿಬಟ್ಟೂ . ನಾನೂ 
ಸತ್ತ್ಕುಹೋದರ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು? ' ಅಂಬೋಮಾತು ನನ್ನ. ಸಾಯೋ 
ಆಶೇನ ತಡಿದು ಹಿಡೀತು. ಏನೋ, ಹೊಳ್ಳಾಗ ಹಡಿಗೊಂಡು 
ಹೋಗಾಂವಗ ಮರದ ತುಂಡೊಂದು ಆಧಾರಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ್ಯಾಾಂಗ್ಯ ಚ 
ಮಕ್ಕಳ ಮಾರೀನೋಡಿ, ನಡುನಡಕೂ ಸೊಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನಪಟ 
ಕೋತಿದ್ದೆ. ಬಂದ ಕಷ್ಟಾನೆಲ್ಲಾ ತಾಳಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೀತನಕಾ ಸ 
ನೂಕಿದೆ. ಈಗ ಮಕ್ಕಳು ದೊತ್ಡವರಾಗಿ ನನ್ನುದ್ದ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆಪ್ಪಾ! 
ದೊಡ್ಡ ವಗ ಹತ್ತೊ ೦ಬತ್ತು, ವರೆಸ, ಸಣ್ಣ ವಗ ಹದಿನೇಳು ವರಸ. 
ಡುಹಡು ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೀ ತ೦ಬಿಕೊಳ್ಳೂ ಹಾಂಗ ಆಗೀದಾರು. ಆದರ 
ನು ಮಾಡೂದು; ನಮ್ಮ ಒಡತನ ಈಶೇನೂ ಸನೀದಾಗ ನಮ್ಮ 
ಸ ಬಿಡೂಹಾಂಗ ಕಾಣವಲ್ಲದರಿ. ಮಳೇ ಈ ನಾಡನ್ನ ಮರತು 
ಬಿಟ್ಟಾಂಗತ ಕಾಣತ್ಯೈತಿ, ನಮ್ಮ ಹೊಲಾ ಬೆಳೇದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ; ಮ೦ದೀ 
ಹೊಲಾ ಆದ್ರೂ ಬೆಳದು, ಕೂಲೀ ಕುಂಬಳೀ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೇತುಂಬ 
ಕೊಂಡೇವು ಅಂದ್ರ, ಎಲ್ಲಾರ ಬಾಳೇವೂ ಒ೦ದ$ ಸವನಾಗಿ ಆಗೈತಿ. 
ಜೆಳೀ ಇಲ್ಲ, ಕೊಲಿ ಇಲ್ಲ, ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ಹೇಳೋದು ರಾಯರ! 


ನಿಮಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ನಾಕುನಾಕು 
ವರಸದ ಹಳೆಗಾಳು ಹಾಂಗ ಬಿದ್ದಾಡತಿದ್ದೂ; ಹಾಲುಹಯನದಾ 
ಗಂತೂ ನಮ್ಮ ಮನಿ ತೇಲ್ಯಾಡತಿತ್ತು. ಈಗ ಒಂದು ಸೆರಿಮುಕ್ಕು 
ಮಜ್ಜಿಗಿ ಕೂಡ ಸಿಗವೊಲ್ಲದು. ಮಕ್ಕಳಕ್ಕೆಯಾಗ ಒಣಾರೊಟಿ ್ರೀ 
ಕೊಡಬೇಕಾದರ ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗಾಗತೈತಿ ಅಂದ್ರೀ! ಹೊಟ್ಯಾಗ 
ಇರಿವೀ ಹುತ್ತ ಬೆಳದೈತೇನೋ ಅಂತ ಅನಸತ್ಸೈತಿ. ಆ ಒಣಾರೊಟ್ಟಿ 
ಹಸೀ ಆಗಬೇಕಾದರ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿಂದ೪ನ$ ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಮಕ್ಕುಳ ಎ೦ಜಲದಿಂದ ಆಗಬೇಕು. 


೭೬ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


ಸರಕಾರದವರೇನೋ ಮದಿವೀ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾಯಿದೇ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾರಂತಲ್ರಿ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದ ಬ್ಯಾಸಿಗ್ಯ್ಯಾಗ ನಮ್ಮೂರಾಗ ಮದು 
ವೀದೊಂದು ಸುನ್ಸೀನ$ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದ್ದವರಿಗೇನು ಯವ್ವಾ! 
ಬರಾ ಆಗಲಿ, ಅರಾ ಆಗಲಿ! ಮದುವಿ,ಮುಂಜೈಎಲ್ಲಾನೂ ಸುಸೂತ್ರ 
ಸಾಗತಾವು. ಅಡಚಣೀ ಅಂಬೂನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂತಾ ಬಡವರಿಗಾಗೇ 
ಭೂವೀಮ್ಯ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿಒಂದಾವು. ಆ೦ವ ಇದ್ದಾಗ$ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತು ಮಾಡೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ನಿಮ್ಮಂತೆ ಬೆಳಸಿ ಮದುವೀ 
ಮಾಡವರರೇ ನಾವು! ತೊಟ ಲಕ್ಕ ಬಾಸಿಂಗಾ ಕಟ್ಟಿಬಿಡವರು. 
ಹೆಣ್ಣು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿದ್ದ. ಮಡುವೀ ಮಾಡಬೇಕು, ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತಿರುವಾಗಳ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಬಡತಾನಾನೂ 
ಬದೀಗೊತ್ತಿ,ವರಸಾ ವರಸಾ ಕೊಡಬೇಕಾದ ದಂಡಿ-ಕುಬಸಾ ಕೊಟ್ಟ , 
ಮುಗಿಸಿಬಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಬ್ಯಾಗನ$ ಮದುವೀ ಮಾಡಬೇಕಂದರ ಚಲೂ 
ದಿನಾನ$ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೆಲ್ಲ ಮದುವೀ ಸುಗ್ಗಿ ಎದ್ದದ್ದನ್ನ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ತಾಯೀತಂದೀ ನೋಡಿದರು. “ನೀನೂ ಇದ€ವರಸ ಮದಿವೀ 
ಮಾಡಿಬಿಡತಿದ್ದರ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇನ್ನ ಹದಿನಾರು 
ವರಸ ಆಗೂತನಕಾ, ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಾಂಗೂ ಬಿಡಾಕೇನೂ 
ನಮಗ ಮನಸಿಲ್ಲ. ನಿನಗ ಈ ವರಸ ಆಗದಿದ್ದರ, ನಾವು ಬ್ಯಾರೇಕಡೆ 
ಮನೀ ನೋಡಿ, ಮದುವೀಮಾಡಿಕೊಡತೀನಿ.'' ಅಂತ ಒಂದ€ಸವನ$ 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿದರು. ಈ ಹೆಣ್ಣು ಹೋದರ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಬ್ಯಾಗ 
ವದುವೀನತ ಕಾಣೂಹಾಂಗ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯವ್ವಾ! ಈಗ ಮಾಡಿಬಿಡ 
ಬೇಕಂದರ ಕೈಯಾಗ ಒಂದುಕಾಸು ಇಲ್ಲ; ಮನ್ಯಾಗ ಕೊಳಿವಿ 
ಕಾಳಿಲ್ಲ; ಏನ ಮಾಡಬೇಕಂಬೂದು ನನಗ ತಿಳೀದ್ಮಾಂಗಾತು. ಅಮಾಸೀ 
ಕತ್ತಲು ಬ೦ದು, ಸುತ್ತೆಲ್ಲಾ ಮುಸುಕಿದ್ದಾಂಗಾತು, 


ಮಾಡಿದ್ದರ ಎಂಟು ದಿನದ ಒಳಗೂ ಮದುವೀ ಮಾಡಿ ಜಡ 


೭೭ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಲಾನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕಂದರ ಈ ಹಳ್ನ ಇ್ಳ್ಯಾಗ 
ಯಾರನ್ನ ಕೇಳಬೇಕು |! ಬೇರೂರ ಸ ಸಾವಕಾರನ್ನ ತಂ] 
ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಇದ್ದರೂ ಏನುಮಾಡೂದು? ನಾನು 
ಹೆಂಗಸು! ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನಗ ಯಾರು ಕೊಡವರು? ಮನೀಬಿಟ್ಟು 
ಎಂದೂ ಹೊರಬಿದ್ದವಳಲ್ಲ ನಾನು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬಾಯಿತಗದವಳಲ್ಲ 
ನಾನು. ಅವ್ವಾ ! ನಿಮಗ ಹೇಳತೇನಿ ನೋಡ್ರಿ; ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಸತ್ತಾಗ ಕೂಡ” ನನಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಕಟಿ ಆಗಿರಲಾಕಿಲ್ಲ. 
ಯೋಜನೀ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ತಲೀ ಗಿಮಿಗಿವಿ ತಿರಗತಿತ್ತು,. ನಿದ್ದಿಯಲ್ಲ, 
ನೀರಡಕಿಯಿಲ್ಲ; ಒಂದು ತುತ್ತು ಕೂಳು ಬಾಯಾಗ ಹಾಕಿದ್ದರ ಶೆಟ್ಟ 
ಆಣಿ ನೋಡ್ರಿ ! 


ಹೊಸಮನೀ ವೀರಭದ್ರಪ್ಪನ್ನ ನೀವೂ ಬಲ್ಲಿರಿ. ಅಂವ, 
ಹತ್ತೀಲಿ ಒಂದು ಮೂರುನಾಕುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಟುಕೊಂಡು, 
ನಮ್ಮಂತಾ ಬಡವರಿಗೆ ಆಡಚನೀ ಬಂದರ ಸಾಲಾ ಕೊಡತಿರತಾನು. 
ದುಡ್ಡಿಗೆ ಎರಡು ದುಡ್ಡು ಬಡ್ಡೀ ವಸೂಲುಮಾಡಿ, ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿ 
ಕೋತಾನು. ಆತನಿಗಾರೇ 'ಎನನ್ನೂದು ರಾಯರ! ಈ ಬರಗಾಲ 
ದಾಗ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಾಕ ಏನಾದರೂ ಹಂಚಿಕೀ ಹಾಕಬೇ 
ಕಲಾ! ಆಂವಗ ಹೊಲಾ ಇಲ್ಲ, ಮನೀ ಇಲ್ಲ; ನಾಕೈದು ವರಸ 
ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿ,ಓದು-ಬರೀ ಕಲಿತಾಂವಾ. ನನಲೀಕುರಿಬಳೀ ಯಾಕ 
ಮಾಡ್ಯಾನು ] ಬಡ್ಡಿ ವೆವಹಾರಾ ಮಾಡಿ ಸಂಸಾರಾ ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅಗಾನು. 


. ಮದುವೀ ಮಾಡೇ ಬಿಡು,ಅಂತ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಾಗ 
ಆಗಾಗ ಹೇಳಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಲಾಕ ಹತ್ತಿತು. ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕಂತ ನನ್ನ 
ಮನಸೂ ಹಂಬಲಿಸಾಕ ಹತ್ತಿತು. ತೀರಾ ಬಡತನದ ಮದುವಿ 
ಅಂದರೂ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಡ ರಾಯರ? 


೭೮ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


ಎರಡೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಕೂಡಿ ತೆರವು ನೂರುರೂಪಾಯಿ, ಅರಿವಿ-ಆ೦ಚಡಿಗೆ 
ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ, ಅನ್ನಖರ್ಚಿಗೆ ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ. 

ನನ್ನ ಗಂಡ ಇದ್ದಾಗ ವಿರಭದ್ರಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬರತಿದ್ದ. 
ಅದರಿಂದ ನನಗ ಅನನ ಗುರುತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇತ್ತು. ಆಗ ಬೇಕಾದ್ದಾಂಗ 
ಸಲಗೀಲೆ ಮಾತಾಡತಿದ್ದೆ. ಆಗಿನ ಗುರುತಿನಿಂದಲೇ ನಾನು ವಿರಭದ್ರ 
ಪನ ಹತೀಲಿ ಹೋಡೆ. ಮದುವೀವಿಚಾರಾನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ನನಗಿರೂ 
ಆಡಚಣೀನೂ ತಿಳಿಸಿದೆ: ನನಗ ಹೊಲಾ ಇರೂದರಿಂದ, ಯಾರೂ 
ಹೆದರಿಕಿಲ್ಲದ ಸಾಲಾ ಕೊಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನೂ ಸಾಲಾ 
ಕೊಡಾಕ ಒಪಿಗೊಂಡ. ಆದರ, "ನೂರಕ್ಕ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ಡಿ ' ಅಂತ ಹೇಳಿದ. *ೇಳಿ ನನ್ನ್ನ ಎದೀ ನಡುಗಿತು, 
ಆದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೀ ವಿಚಾರ ಎದೀನ ಗಟ್ಟಿಗೊಳಿಸಿತು. 
ಮನಸಿನೊಳಗ ನಾನು ಎಣಿಕೀ ಹಾಕಿದ್ದೆ. «ಈಗ ಮದುವೀ ಕೆಲಸ 
ಸಾಗೂ ಮಟ್ಟಿಗೆ-ಒಂಡು ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಇವನಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಆಮ್ಯಾಗ ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಸಾವುಕಾರಗ 
ಹೊಲಾ ಅಡವು ಹಾಕಿ, ಕಡಿಮಿ ಬಡ್ಡೀಹಾಂಗ ಸಾಲಾ ತಂದು ಈತನ 
ಸಾಲಾ ತೀರಿಸಬೇಕು. '' 


ಇದತ ಮಾತನ್ನ ವಿರಭದ್ರಪ್ಪಗ ಹೇಳಿದೆ. ಆತ ಆ ಹದಿನೈದು 
ದಿನಥ ಪೂರ್ತೇನೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರ, ನೂರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕ ಎಂಟಾಣೆ 
ಬಡ್ಡೀಗಿಂತ ಕಡಿದಿ: ಆಗದು '' ಆಂತ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಿ ಮಾತನ್ನೆ* 
ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ, ಮದುವಿಯ ವಿಚಾರಪೊಂದರದ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟದ್ದ 
ರಿಂದ, ನನಗ ಬ್ಯಾರೇ ಯಾವ ವಿಚಾರಾನೂ ಹೊಳೀಲಿಲ್ಲ. ವಿರಭದ್ರಪ್ಪ 
ರುಪಾಯಿ ಕೊಡಲಾಕ ಒಪಿಕೊಂಡದ್ದ$ ನನಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪ 
ಕಾರಾ-ಅನಿಸಿತು. ಅಂವಾ ಹೇಳಿದ ಬಡ್ಡಿಗೆ ಒಪಿಗೊಂಡುಬಿಟಿ ೊ ವೀರ 
ಭದ್ರಪ್ಪ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಎದುರಿಗೇನೇ ಇನ್ನೂರುರುಪಾಯಿ 


೭೯ 


ಬಡತೆನದಬಾಳು 


ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಹಿರೇ ಮಗನ ಕಡಿಂದ ಬಟ್ಟುೇಊರಿಸಿ 
ಕಾಗೆದಾ ಬರಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷದ ಚಿಂತಿಯೆಲ್ಲಾ ಅಂದ ನನಗ ಇಲ್ಲದ 
ಹಾಂಗ ಆತು. ಎಳದು ಎಳದು ಹಾಕತಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆ, ಆವೊತ್ತು 
ತಾವಾಗೇ ನಡಿಲಾಕ ಹತ್ತಿದೂ. ಜಡಾ ಅನಸತಿದ್ದ ಮೈಗೆ ರಿಕ್ಕೀ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಂಗ ಆತು. ನನ್ನ ಮನಸು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೂ ಏನೇನೋ 
ಚಿತ್ತಾರಾ ನೋಡಾಕ ಸುರುಮಾಡಿತು. 'ಹೊಸಸೀಠಿಿ ಹೊಸ 
ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು, ಸೊಸೆಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ಹಾಂಗ; 
ನನ್ನ ಮನೀ ಮದಲಿನಂತೆ, ಗೋಕುಲನಗರದಂತೆ ನಗತಿದ್ದಾಂಗ; 
ಮುದ್ದುಮುದ್ಧಾದ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡಿ 
ದ್ಮಾಂಗ; ಇವೆಲ್ಲಾ ನೋಟ ಒಂದರ ಹಿಂದ ಒಂದರಂತೆ ಮುಂದ 
ಬಂದು, ನಿಂತು ನಿಂತು, ಮನಸನ್ನ ಮುಗಿಲತನಕಾ ಹಾರಿಸತಿದ್ದೂ. 
ಲೋಕಾ ಅಂಬೂದೆಲ್ಲಾ « ತಕತ್ಸೆ' ಅಂತ ಕುಣೀಲಾಕ ಹತ್ತೆಯ್ತೋ 
ಏನೋ ! ಅಂತ ನನಗೆ ಕಾಣತಿತ್ತು. ರಾತ್ರೀ ಮಲಗಿದಾಗ ಕಸನಿ 
ನೊಳಗ ಕೂಡಾ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವಿ; ಸೊಸೆಂದಿರ ಸವಿಯಾದ 
ಸಂಸಾರ; ಇವೇ. 

ಮದುವಿಗೆ ಮೊದಲಾತು. ಊಟಿ ಇತ್ತೂ-ಅ೦ತ ಇಲ್ಲದ ಬಳಗ 
ವೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿತು. ಯಾರುಯಾರೋ ನೀರು ತಂದರು. ಯಾರು 
ಯಾರೋ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡಿದರು. ಯಾರು ಯಾರೋ ನೀಡಿದರು. 
ಯಾರುಯಾರೋ ಉಂಡು ತೇಗಿದರು. ಮಕ್ಕಳೆ ತಲೀಗೆ ಬಾಸಿಂಗ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದನ್ನ ಕಂಡು, ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹಬ್ಬಾಮಾಡಿದೂ. ಅವರ 
ತಲೀಮ್ಯಾಗ ಅಕ್ವೀ ಕಾಳು ಹಾಕಿ ಹರಕೀಕೊಟ್ಟು ) ನನ್ನ ಕರುಳು 
ಉಂಡುತೇಗಿತು. ಮದುವಿ ಮುಗೀತು. ಊಟ ಇಲ್ಲದ್ದಾಂಗಾತು. 
ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಬಳಗನೂ ಕರಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು, ಎರಡು ದಿನ 


ಳಂ 


ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಹೋರಾಟ 


ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಹಾರಾಡತಿದ್ದ ನನಗ. ಊಟಾನ$ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂತಿ 
ನೆರೆದು ಬಯಲಾದ ಹಾಂಗ, ಮದುವೀ ಮನಿ ಬಯಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಸಿರಿವಂತೀಹಾ೦ಗ ಗರಿವಿನಿಂದ ತಿರುಗಾಡಿದವಳು 
ನಾನು, ತಿರಗಿ ಬಡತನದ ಬಲೆಯಾಗ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟೆ. ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ 
ಸಾಲದ ರುಪಾಯಿ, ಕಣ್ಣಮುಂದ ಬಂದು ಕುಣದಾಡಾಕಹತ್ತಿದೂ, 
ಈ ದಿನ ಹೋಗಿ ಮರುದಿನ ಬರೂದರೊಳಗ£€ ಒಂದುರುಪಾಯಿ 
ಯಂತೆ ಬೆಳಿತೀರೋ ಬಡ್ಡಿಯ ಹೊರಿ, ಸನ್ನು ತಲೀನ ತಗ್ಗಿ ಸಿತು; ಮೈ 
ಯಸ್ನ ಬಗ್ಗಿಸಿತು. ಹದಿನೈದು ದಿನಷ ಗಡುವು ತೀರಿತು. ವಿರ 
ಭದೃಸ್ಟ ಇಚ್ಚರಿಕೀಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ನನಗ ಮರವು ಉಂಟಾಗಿದ್ದರ 
ಅವನ ಎಚ್ಚರಿಕಿ ಬೇಕು. ನನ್ನ ಮೈಯ ನರ, ರಕ್ತ, ಮಾಂಸ, ಮಿದುಳು, 
ಎಲ್ಲಾ-ಆತನ ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಣಿಕೀ ಹಾಕತಿದ್ದೂ. 
ಒಂದರ ಎಣಿಕೀನೂ ಬಗೀಹರೀಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ಕ ಕ್ಕ ಕ § 


ಈ ಊರಾಗ ಸಾಲ ಬೇಕಾದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೇರೂರ ಸಾವ್ರಕಾರರ 
ಕೆಡಿಂದ ಸಾಲಾ ಇಸದು ಕೊಡವರು--ಅಂದರ ಶಿವಬಸಯ್ಸನವರು 
ಯವ್ವಾ. ಅವರ ಹತ್ತಿಲೆ ಹೋಗಿ, ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡೆ. ಕಲ್ಲು 
ಕೂಡಾ ತರಗೂಹಾಂಗ ಕಣ್ಣೀರುಸುರಿಸಿ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟಾನೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಬಾಯಿ ತೆರಿಯೂದನ್ನ ಕಂಡು, ಅಯ್ದನವ 
ರಿಗೂ ಕನಿಕರ ಬಂತೇನೋ! ""ಹೊಲಾ ಬರದುಕೊಟ್ಟರ ಸಾಲಾ 
ಇಸದು ಕೊಡತೇನಿ '' ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ಆರ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ದೊಂದು ಒಳಗಿನ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ನೂರು ರುಪಾಯಿ 
ಸಾಲಾ ಕೊಡಿನಿದರ, ಹತ್ತುರುಪಾಯಿ ನನಗ ದಲಾಲೀ ಕೊಡ 
ಬೇಕು'' ಅಂಬೂಡ್ತ ಆ ಒಳಗಿನ ಮಾತು. 

ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ ಗಂಟು-ಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿ, ಅಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರಾಮೂವ- 


ಆ೧ 


ಬಸಳನವನಬುಳು 


ತರಡು ರುಪಾಯಿ ಆಗಿದ್ದೂ. ಇನ್ನೂ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕಾಗದಾ 
ಒರಕೊಟ್ಟು ಹಣ ತ ತರಬೇಕಾದರ, ವಿಳೆಂಟು ದಿವ್ಸ ಆದರೂ ಬೇಕಾಗ 
ತಿದ್ದೂ. ಚ 5 ಅಲ್ಲವ, ನಮಗ ಮನ್ಯಾಗ ಉಣ್ಣಲಾಕ ಕಾಳೂ ಇರ 
ಇ ಒಮ್ಮೆ ತಗಿಯೋದು ತಗೀತೇವಿ, ನಾಕು ರುಪಾಯಿ 
ನಷ್ಛ € ತಗದು ಬಿಡೋಣಾ-ಆಂತ ಯೋಜ್ಛಿ ಕೀ ಮಾಡಿದೆ. ಶಿವಬಸಯ್ಯ 
ನವರ ಕರಾರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಚಾ  ಮನ್ನೂರಾವವಷ್ಟು, ತೂ 


ಹೊಲಾನ ಹೆಂಗಸರು ಒರಮುಕೊಟ್ಟಿ ರ ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲಂತಲ್ರಿ' 
ನನ್ನ ಹಿರೀಮಗಾನ$ ರಾ . ಶಿವಬಸಯ್ಯುನವರ 
ಕೂಡಾ ಮಾತಾಡಿ ಒಂದ ದಿನಾನಇ$ ಸ೦ಜೀಕಡೆ, ಗೌಡರು ನನ್ನ ಕರೀ 
ಪಳಿಸಿದರು. ಅದ್ಯಾಕೋ ಏನೋ-ಆ೦ಂತ ಒಳಗೊಳಗ ಜೆದರತಾ 
ಗೌಡರ ಮನಿಗೆ ಹೋದೆ. ಗೌಡರು, ಶಿವಬಸಯ್ಯನವರು ಕೂಡಿ 
ಕೂತಿದ್ದರು. ನಾ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಗೌಡರು "ಏನು ಚಂದವ್ವಾ' 
ನೀಯೇನೋ ಹೊಲಾ ಬರಕೊಟ್ಟು, ಸ ಸಾವುಕಾರರ ಹತ್ತೀಲಿ ಸಾಲಾ 
ತರತೀ ಅಂತಾ ಕೇಳತೀನಿ. ಹೆಂಗಸು, ನೀಬರಕೊಡಾಕಂತೂ ಬರೂ 
ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲ. ಎನ್ನ ನಿನ್ನ ವಃಗಾಃ ಅವಗ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು 
ವರನ ಆಗಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಆವಗೂ ಬರಕೊಡಾಗ ಬರೂಹಾಂಗ್ಲೂ. 
ಸಿನ್ನ ಮಗಾ ಸಜ್ಜಾ ನ ಆಗಿಲ್ಲಾ ಆಂಬೂ ಮಾತು ಸಾವುಕಾರರಿಗೆ 
ತಿಳದರ,ಅವರೇನೂ ಸಾಲಾ ಕೊಡೂದಕ ಒಪಿಕೊಳೂ ದಿಲ್ಲ ನೋಡು! 
ಆಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ನನಗ ಯಾವುದೂ ತಿಳೀದ್ಹಾಂಗ ಆತು. ಹುಚ್ಚೀ 
ಹಾಂಗ ಮಿಳೇಮಿಳೇ ಅವರ ಮಕಾ ನೋಡತತ ಸುಮ್ಮನ$ ಕಂತು 
ಒಟ್ಟೆ 

'ಶಿವಬಸಯ್ಯನವರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದರು, ತಲೆಬಾಗಿಲ ಹೊರಗ 
ಹೋಗಿ; ಸನ್ನೀ (ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಸ ಹೊರಗ ಕರದರು. ನಾನು ಎದ್ದು ಅವರ 


೮೨ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರುಟ 


ಹತ್ತೀಲಿ ಹೋದೆ. ಅಯ್ಯನವರು ನಸಗೊಬ್ಬಾ ಗೇ ಕೇಳ್ಸೂಹಾಂಗ 
ಮೆಲ್ಲಕ ಹೇಳಿದರು. | 

«ಗೌಡರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೈಬೆಚ್ಚಗ ಮಾಡಿಬಿಡು; 
ಅಂದರ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡಿ ಕೊಡಚಾರ'' 

«ಎಷ್ಟು ), ಕೊಡಬೇಕು ಅಯ್ಯನವರೇ?'' ಅಂತ ನಾ ಕೇಳಿದೆ. 

4( ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದರ ನಾ ಗೌಡರ ಸಂಗತಿ ಮಾತಾಡಿ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡತೀನಿ. ನೀ ಈಗ ಸುಮ್ಮನ$ ಹೋರಟು ಬಡು. ಗೌಡರು 
ಒಳ್ಳೇಯವರು. ಮೇಲಾಗಿ ನೀ ಬಡವಿ ಅಂಬೂದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತ 
ಗೊತ್ತು. ನಾನೂ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಹೇಳತೀನಿ; ಆದಷ ಡಿವಿ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳೂ ಹಾಂಗ ಹಂಚಿಕೀ ಮಾಡತೀನಿ'' ಆಂತ ಮ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ನಾನು ಹಾಂಗೂ ಮನೀಗೆ ಒಂದುಬಿಟ್ಟೆ. 


ಆಮ್ಯಾಲೆ ಒಂದು ಒಂದೂವರಿ ತಾಸು ಕಳದಿರಬಹುದು; ಅಯ್ಯ 
ನವರು ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಂದು. *: ಸೊಲ್ಬದರ ಮ್ಯಾಗಳ ಬಗೀಹರಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ಗೌಡರಿಗೆ ಬರೀ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರ ಆತು. 
ಅವರೇನೋ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯ ಹೊರತು ಆಗೂದಿಲ್ಲ-ಅಂತಿದ್ರು. 
ನಾನ ಹಾಂಗೂ ಹೀಂಗ ಬಾಳಷ್ಟು ಹೇ ಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕ ತಂದೆ. '' ಅಂತ 
ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ತಲೀಮ್ಯಾಗ ಉಪಕಾರದ್ದೊಂದು ಹೊರೀಸ ಹೊರಿಸಿ 
ಬಿಟಿ ರು. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ರುಪಾಯಿ ಬಡ್ಡೀ ಬೆಳಿಸಿಗೊಂತ ಕೂಡೂದ 
ಕಿಂತ, ಒಮ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ಸ ಆಗತೆಯೊ., ಆಗಿಬಿಡಲಿ; ಅ೦ತ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾತಿಗೂ RE ೈ. ಮರುದಿನಾನ$ ಶಿವಬಸಯ್ಯನವರು 
ತಮ್ಮ ಗುರುತಿನ ಸಾವುಕಾರರಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೇನೋ | ಬಂದಮ್ಯಾಗ ನನಗ ಹೇಳಿದರು. 


(( ನೂರಕ್ಕು ವರಸಕ್ಕು ಹದಿನಾರರ ಹಾಂಗ ಬಡ್ಡಿ. ಮೂರೂವರಿ 


ಲ 


ಬಡತನದಬಾಳು 


ನೂರು ರುಪಾಯಿಗೆ" ಆರುನೂರರ ಕಾಗದಾ ಬರಕೊಡಬೇಕು. 
ಬರಸೂಖರ್ಚ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಲಗಾರರೇ ನೋಡಿಕೋಬೇಕು.'' 
ಜೀ ಜೇ ೫ ೫ 

ಹೊಲಾ ಬರದು ಕೊಡೂದಕ ಎಂದ ಹೋಗೂದು - ಆಂತ 
ಗೊತ್ತಾತು. ಆ ದಿನಾನೂ ಬಂದುಬಿ ತು. ಕಜೇರೀ ಕೆಲಸಾ ತೀರಿನಿ 
ಕೊಡಾಕ ಗೌಡರನೂ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಲ್ರಿ | ಶಿವಬಸಯ್ಯ 
ನವರಂತೂ ಇದ್ದವರ. ಸಾಕ್ಸೀದಾರರು ಆಂತ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು 
ಹೊರಟರು. ನನ್ನ ಮನ್ಥಾಗೇನು ಖತ್ತತ ಬಂಡೇ! ಎರಡು ರುಪಾಯಿ 
ಕೊಡೋದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಒಂದು ಒಂಡೀ ಬಾಡಿಗೀ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. 
ಎಲ್ಲಾರೂ ಬಂಡೀಮ್ಯಾಲೆ ಕುಂತುಕೊಂಡ್ರು ನಗತಾ ಕೆಲೀತಾ ನಡ 
ಧರು. ಎಂದೂ ನಡದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ನಾನು, ನನ್ನ ಮಗ ಬರಿಗಾಲ 
ನಿಂದ ಕಲ್ಲು ತುಳೀತಾ-ಮುಳ್ಳು ಕ ತುಳೇತಾ ನಡದು ಕೊಂಡತ ಹೋದಿವಿ. 
ಯಪ್ಪಾ! ಬಂಡೀಮ್ಯಾಗ ಕು೦ತವರು-ನನ್ನ ಬಿಡಲಿ, ನನ್ನ ಮೆಗನ್ನಾ 
ದರೂ ಮ್ಯಾಲ ಕರದು ಕುಂಡ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ! ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಲು 
ಬಳ್ಳೀತಾ ಎಳೇತಾ ನಡದು ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬದ್ದೆವಿ. 


ಕಾಗದಾ ಪಾಗದಾ ಬರಸೂದೆಲ್ಲಾ ಆತು. ಕಾಗದಕ್ಕ, ಬರ 
ದವರಿಗೆ, ಸಾಕ್ಷಿ, ಹಾಕಿದವರಿಗೆ, ಸಬರಜಿಟ್ಟರಿಗೆ, ಸರಕಾರೀ ಸೀಗೆ 
ಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಅಲ್ಲೇ ನನ್ನೂ ಐವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಜು ಆಗಿ 
ಹೋದೂ ಯವಮ್ಮಾ! ಕಜೇರೀಬದೀಲೆಸ೪ ಒಂದು ಚಾದ ಅಂಗಡಿ 
ಐತಿರಿ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ಆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರು. « ಜಪಾತೀ 
ಕೊಡು, ಅವಲಕ್ಕೀ ಕೊಡು, ಅದನ್ನ ಕೊಡು, ಇದನ್ನ ಕೊಡು'' ಆಂತ 
ಏನೇನೋ ಹದಿನೆಂಟು ಸಾಮಾನುತರಿಸಿ ತರಿಸಿ ತಿಂದರು. ಗೌಡರು 
ತಮ್ಮ ಕೂಡ ಕಜೇರೀ ಸೀಪಾಯರನ್ನ ಇಬ್ಬರು - ಮೂವರನ್ನ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾಯರ! ರೊಟ್ಟಿ ್ಟೇಮ್ಯಾಗ ಕಾರಾನೂ ಕಾಣ 


೮೪ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


ದಿರೋ ನಾನು, ನನ್ನ ಮಗಾ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಅವರು ತಿನ್ನೂ 
ಸೊಗಸನೆಲ್ಲಾ ವಿಕಮಿಕಿ ನೋಣತಿದ್ದಿವಿ. ಎಲ್ಲಾರೂ ತಿಂದ ಭತ 
ಖರ್ಚು ನಾಕೂವರಿರುಪಾಯಿ ಆತು. ಅದರ ಹೊರೀನೂ ನನ್ನ ತಲೀ 
ಮ್ಯಾಗಳ ಬೀಳಬೇಕ$ ಯಪ್ಪಾ! ಗೌಡರು ಬಂದರು. ನಾಕೂ 
ವರೀ ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕಡಿಂದ ಬೇಡಿ ಇಸಕೊಂಡರು. ಅಂಗಡ್ಯಾವನ 
ಲೆಕ್ಕಾ ತೀರಿಸಿದರು. ನಾನು ಯಾವ ಮಾತೂನೂ ಆಡದ ಸುಮ್ಮನ 
ಇದ್ದೆ. ಆದರ ಹೊಟ್ಯಾನ ಕರಳೆಲ್ಲಾ ಕುದ್ಬ್ವಾಂಗ ಆಗತಿದ್ದೂ 
ನೋಡ್ರಿ. ಬಡತನದ ಬಾಳೇವು ಬಲು ಕಟ್ಟ ತಃ | ಮಂದಿ 
ಪಳಾರದ ಖರ್ಚನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟೆ; ರ ನನ್ನ ಮಗ್ಗ ಒಂದು 
ದುಡ್ಡಿನ ಚುರಮರಿನೂ PE fi ಕಟ್ಟಿ ಶಿ ತಂದಿರೂ 
ತಂಗಳ ರೊಟ್ಟೀ ತಿಂದು, ಹೊಳೇನೀರು ಕುಡದದ್ದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟ 
ಯಪ್ಲಾ. 


ಗೌಡರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯೀನ, ತಮಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದ ಮೂವತೆ ಶ್ರೈದು ರುಪಾಯೀನ ಮುರಕೊಂಡು, ಮಿಕ್ತ 
ಹಣಾನ$ ಅಯ್ಯನವರು ನನ್ನ ಕಡೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರು, ತಿರಗಿ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಕೂಡಲೆ ಬಂಡಿಯ ಬಾಡಿಗೀ ಹಣ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದೆ. ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ 
ಗಂಟು, ಒಡ್ಡಿ ಕೂಡಿ ಆರದಿಗೆ ಇನ್ನೂರರ ಮ್ಯಾಗ ನಾಲ್ವತ್ತೊ ೦ದು 
ರುಪಾಯಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರು ಭನ ಕೂಡಿ ಬಾಳ ಹೇೇಳಿದರಂತ, 
ಬಡ್ಡ್ಡಾ ಸಿಗ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬಿಡೂಡಕ ವಿರಭದೃಪ ಪ್ಪ ಕಬೂಲಾದ. 
ಆದರ ಏನ ಹೇಳೂದು ಅವ್ವನವರ$ 1 ಸಾಲಾನೆಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿ, ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗೇನಾದರೂ ತಗೋಬೇಕು- ಅಂತ, ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಹಾ 
ತಗದಿದ್ದ ಲ್ಲಾ | ಕಾಳೂ ಹೋತು; ಕಡೀನೂ ಹೋತು; ವಿರಭದ್ರಪ್ಪನ 
ಸಾಲಾ ತೀರಿಸ ಸೂದಕ್ಕನ$ ಬರಡೂವರಿ ರೂಪಾಯಿ ಕಡಿವಿು ಬಿಡ್ಡು 
ಕೂತಿತು. ಕೈಯಾಗ ಇದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟಿ ಉಳದ ಎರಡೂವರಿ 


vy 


ಬಡತನದೆಬಾಳು 


ರುಪಾಯೀ ಸಲುವಾಗಿ ವಿರಭದ್ರಪ್ಪ ಮುಂಜಾನೆ ಒಮ್ಮೆ, ಸಂಜೆ 
ಗೊಮ್ಮೈೆ ಎಡತಾಕೂದತ ಸುರುಮಾಡೀದಾನು. ಇದ್ದ ಹೊಲಾ 
ಮಂದೀ ಸೈ ಯಾಗ ಸೇರಿತ್ತು. ಮನ್ಯಾಗ ಕಟ್ಟಿನ ನ ಕಡದೀನಂದು) 
ಒಂದು ಕಾಳಿಲ್ಲ. ಸಾಲಾನೂ ಪೂರಾ ಮುಟ್ಟು ಸೂದಕ ಆಗಲಿಲ್ಲ' 
ಯಪ್ಸಾ ! ನೋಡಿ, ನನಗ ಮಂದಿಗೆ ಮಕಾನ ತೋರಿಸದ್ದಾ ೦ಗ 


ಕೊನೆಯ ಮಾತಸ್ಟು ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಲೆ ಜಂದನು ಬಕ 
ಶಂ ೬ ಲರು 
ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳಲುತೊಡಗಿದಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೆ )ದೆಯೆವಂತೂ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕೂಡ ಹೊರಕ್ಕೆಯೇ ಬಂದುಬಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಸನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಮರಳಿ ಮರಳಿ ಚಂದಮ್ಮನಿಗಾಗಿ  ಅಯ್ಕೊ ! ಅಯ್ಯೊ ['' ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದಿತು. 
ಅಳುವನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಚಂದಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. 


« ಇಷ್ಟಕ್ಕ$ ಮೈಗೀಲಿಲ್ಲ ರಾಯರ ನನ್ಫ ಕಾಡೂ ಕಂಟಿಕ- 
ಗೌಡರಿಗೆ ನಾನು ರುಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಶಾಸಭೋಗರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ತೇನೋ! ಅವರು ಮ್ಯಾಲಿಂದಮ್ಯಾಲ ನಸ್ಟ ಕರೀಕಳಸತಾರು, 
« ಕಾಯಿದೇಕ ಬರದವನ ಕಡಿಂದಾ ಕಾಗಡಾ 1 ಒರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಸಾಲಾ 
ತಂದೀದಿ. ಇದನ್ನ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬರದು ತಿಳಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಕಾಗದಾನ$ 


ರದ್ದ ಮಾಡಸತೀನಿ'' ಆಂತ ಐ ಯಾಕಲಾ ಶ್ಲೀದಾರು. 


ಕಂಬಿ ರ ಸ Ladd, Bes ಅಳುವು ಅಂಕೆಯನ್ನು 
ಮೀರಿತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು 


ತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಜಂದವ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


೮೬ 


ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೋರಾಟ 


“" ತಂದಮ್ನಾ ! ಶಾಸುಭೋಗ- ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀನೇನೂ 
ಚಿಂತೆ ಭತರ ಅವರಿಗೆ ನಾನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಸರಿಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
PR ೨ ¢ ೯ RS $ 
ಏರಭದ್ರಪ್ಪ, ಕೊನಬೇಕಾದ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ... 
ಅಲ್ಲವೇ? ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ ! ಆತನ ಸಾಲ ಮುಟ್ಟಿ ಸು. ನಿನಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಈ ರೂಪಾಯಿ ನನಗೆ ವುರಳಿ ಶೊಡುವೆಯಂತ್ರೆ '' 


ಎ೦ದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೆ ಸೂಂಟಿದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಮೂರು 
C. 


೧ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಚಂದಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ಆಕೆ ಅಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಹಿರಿಹಿರಿ 


ಒಗ್ಗದೆ. “ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವ Fi Sh ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆ |'' 


ಎ೦ದು ಒ೦ದು ವಿಧದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ೪ ಉಬ್ಬಿದೆ. ಚಂದಮ್ಮ ಬೇಡ 


0 


ವೆಂದು ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಹಟಿ ಹಿಡಿದಳು. ನಾನು, ತಾಯಿ ಕೂಡಿ 


ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೆ೦ದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದೆವು. ಇದರಿಂದ ವಿರಭದ್ರಪ್ಪ ನ 


ಮಂ 


ಪತಿ ಪ್‌ 


ಇಂದರೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪೀತು; - ಎಂದು ಆಕೆಗೂ ಎನ್ನಿಸಿತೇನೋ ! 


(cle 


೨ 


ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಮನಸಿ ನಫಯೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
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